梅尻

我が家では歴代２匹の犬を飼ってきた。初代”たいすけ”、二代目”こたろう”。
それはそれは可愛くて、飼い主はデロデロになるほど二匹を溺愛してきた。
たいすけはとてもまじめな性格で、ちゃんと番犬はするし、一番小さな妹を
「僕が守る！」とでも言いたげに、妹の前を歩いて散歩をするような、とても男前なやつであった。こたろうは、人類すべてが僕のお友達！とでも思っていそうなくらい、明るく人懐こい性格の持ち主で、犬嫌いな私の友達でさえ、「こたろうなら触れる！」と宣言できるぐらいの優しいやつであった。大きな身体を寄せてくる姿は、私たちを目尻が顎先まで垂れ下がりそうな勢いの顔にさせてしまう威力があるほどだった。
(こたろうはゴールデンとラブラドールのミックスと言われていたので大型犬であった)

そして、現在の我が家では、白黒の牛柄が可愛い三代目”てん”がデロデロに溺愛されている。

てんは３匹の中で、一番のビビり犬。散歩もまともに行けるようになったのは、２歳になってから。それまでは、行けるようになったかと思えば、車のエンジン音に驚き、「僕はもうお散歩に行かない！」と拒否をしてみたり、突然、「今日はもっと遠くまで行ってみる！」と、満面の笑みを浮かべながら、お散歩コースを完走してみたりと、飼い主のこちらが一喜一憂するような、お散歩スタイルでやってきた。なかなかに手のかかる犬であった。

そのため、少しでも外の世界が楽しいと思ってもらえるように、私が運転手、妹が後部座席に一緒に乗り込み、私、妹、てんの３人でドライブに毎日行って、たくさん話しかけ、車は怖くないよ、お外にはいっぱい楽しいものがあるね、人には吠えないよ、優しくしてねなどと、たくさんの教えをてんに言い聞かせてきたかいあって、３歳となった現在では、立派にお散歩ができる、とても賢い犬となった。
(この頃の名残が抜けず、雨の日と雪がひどい日には、ドライブに行くのがお決まりとなってしまった。)

お散歩の途中に名前を呼べば、くるっと振り返って、こちらに駆け寄ってくるてん。何か見たことがないものがあったり、大きな車が通ったりすると、情けない顔をして人の後ろに隠れるてん。吠えずにちゃんと待てができて、偉いねと褒めると「そうでしょ！いっぱい褒めて！」とでも言いそうな
顔でこちらを見てくるてん。
本当にかわいい。親バカだと思うけど、本当に本当にかわいいのだから仕方ない。

特にてんの可愛いポイントがあって、それは散歩をしているお尻。そのお尻は究極にかわいいのだ。
てんの歩き方は、小さいころにいっぱい散歩をできなかったせいなのか(私たちはそう結論付けている。)、３歳になった今でも子犬みたいな歩き方をする。子犬って、すこしぴょんぴょんと飛び跳ねながら歩いているような、
なんとも不格好で、一生懸命で、愛らしい歩き方をしているのだけれど、成犬になるにつれて、かっこよく、なんとも逞しい、犬らしい歩き方になっていく。(我が家で飼ってきた犬はすべてそんなイメージを持っている。)
でも、てんはいつまでたっても、子犬みたいな歩き方で散歩をしているから、その後姿を散歩中見つめていると、お尻がぴょんぴょんと跳ねているように見えて、本当にかわいいのだ。散歩係の私と妹は、散歩の度に「今日もかわいいお尻だね」と話しては、二人でニコニコとてんのお尻を見つめ愛でている。

そんなてんのお尻は、とても形がいい。
歴代2匹の犬を飼い、散歩をしてきて、それぞれのお尻を見てきた私たちのデータでは、てんのお尻はとても良いお尻をしている。
キュッとしまっていて、かつ垂れていない。形もきれいな丸い形。たいすけのお尻は、丸いというよりはコンパクトにまとまっていたようなお尻。こたろうのお尻は、毛のつむじが渦巻いていて、個性的なお尻。その二匹に比べたら、てんのお尻は本当にきれいなお尻をいていて、美尻の部類に入るような、そんなお尻をしている。

そのお尻を見て、私たちはあることに気づいた。
人間では形のいいお尻を桃尻などと呼ぶことがあるけれど、犬の場合はどうなのか。というか、てんの場合はどうなのか。妹と私は、じっとてんのお尻を見つめ、出てきた答えは「桃じゃなくない…？」そう、てんのお尻は桃のような形をしているのかと問われると、なんか違う。そうだとするとてんのお尻はいったい何に例えるべきか。

ずっとお尻を見ていてふとその存在に気づいたものがある。それは「肛門」
当然、生き物なのでお尻には肛門がある。ちなみに、てんの肛門は少し小さめでかわいい。(たいすけはちょっと大きめ。こたろうはてんと同じ感じの大きさだった。)そのため、丸くてキュッとしたお尻と小さめの肛門が、てんのお尻の全体像になる。そのお尻をジーっと見ていた私たち。妹が突然大きな声をだす。

「梅だ！！！！！」

「梅のヘタの部分だ！てんのお尻の肛門は梅のヘタの部分になるんだよ！」
そう思って改めててんの肛門を見てみると…確かに見えなくもない。
…というか、もう梅のヘタの部分にしか見えない。
丸くて、キュッと実がしまっていて、真ん中にはちょこんとヘタの部分がある梅の実。その姿と、てんのお尻はとても良く似ていた。

世紀の大発見をした私たちは、「桃尻」ならぬ「梅尻」という単語を爆誕させ、それからてんのお尻を見るたびに「今日も良い梅尻だね！」と、てんを褒め続けている。その意味を知っているのか知っていないのか、その真相はわからないけれど、梅尻を褒められるたびに、「そうでしょ！僕のお尻はかわいいよね！」とでも言いたげにくるっと振り返ってくるてんの姿に、私たちは今日もデロデロに溺愛してしまうのであった。

他の犬たちのお尻はどんな感じなんだろうか。
てんみたいな梅尻もいれば、桃尻もいるかもしれない。
もしかしたら、少し固めな印象のジャガイモ尻かもしれないし、逞しいかぼちゃ尻なのかもしれないし、スマートなたまねぎ尻をしていたり。(たまねぎがスマートなのかはわからないけれど…)どこかの犬に出会う度にお尻チェックをしてしまいそう。ファッションチェックならぬ、お尻チェック。
もし、犬のお尻をチェックしている人がいたとしても、どうか不審に思わないでほしい。我が家の犬のお尻と比較しているだけであり、決してお尻ハンターでも何でもないので、見かけたら気にかけず、そっとしていて欲しい。…というかそんなことしている人いるわけないか。

犬がかわいい。犬のお尻がかわいい。てんの梅尻ががかわいい。
今日も明日も明後日も、てんの梅尻はずっとかわいいままだ。