十五歳のときにどえらく事故った話

事の始まり

　女子高の服飾科に入学して少し経った、五月十八日。
　授業で使うものを手芸屋に買いに行く必要があった。
　そこで、お金を持っていなかった私、笛路は────心肥大で入院中の母親を見舞うというていで、お小遣いをせびりに行った。

　うん、分かってるよ。最低だった。
　十五歳だったんだ。許せ！（無茶）

　三十分ほど滞在して、お小遣いせびりがバレないようにした。
　……まぁ、たぶんバレてた。
　二千円ゲットした。
　ルンルンでチャリを漕ぎ、手芸屋に向かった。

ウハウハの帰り道

　手芸屋を出て、そらもおルンルン再びの笛路。
　授業で必要な素材も手に入れ、お釣りは我がもの。
　最低であるが、ここは割愛。

　鮮烈なオレンジ色の夕陽に照らされながら、ルンルンルンルンでチャリを漕ぎ……小さい堀のある通りに差し掛かった。

　ど田舎の道というのは不思議なもので、作りが雑である。
　車道と歩道の境は三メートルほどのガードレールが点在していたりする。
　手前の堀に掛かっていた橋には欄干があり、ガードレールの内側が歩道だった。
　その次も、同じだと思うじゃないか。
　ねぇ、思うよねぇ!?

　だから！　私は、ガードレールの内側に向かってチャリをガンガン漕いだのだった。

人生初の滑空

　ハッと気が付いたときには遅かった。

　ガードレールの内側に見える背丈高めの草。
　フワリと浮く私とチャリ。
　
『やっべぇ！』

　私は空中でブレーキを握った。
　そらもぉ、力の限り握った。
　必死にブレーキ握ったのに、私とチャリは空中で止まることはなかった。　
　そらそう！

　ジェットコースターとか目じゃない。
　なんかもぉ、凄くヒュンと落ちた。

　死ぬ直前には、走馬灯を見るとか言うじゃない？
　見なかった。セーフ！（今だから言えるだけだけど）
　ただし、全てがゆっくりだった。
　スローモーションってこんな感じなんだなとか、考える余裕もあった。
　そうだ！　ブレーキで止まるかも！　とかバカな考えも余裕でできた。だから、上記のような『そらそう！』のツッコミが生まれたわけで……決して私が残念な子ではなかったと思いたい。　

　そうして私は────空中で気絶した。

目覚めのとき

「ぶふぉおぅゔぇぇぇぼぼぼ」

　そんな奇声を発しながら目覚めた。
　何故かは分からないが、水の中で俯せになっていた。
　ざばぁぁぁぁっと起き上がって必死に息をした。
　あんなに酸素を求めたことはないと、うん十年経った今でも覚えている。

　辺りを見回すと程よく夕焼けと夕闇の間。
　遥か上に見える、コンクリ橋。
　水深膝丈のドブ川の中に私は立ち竦んでいた。

　急に襲われる、訳の分からない恐怖に押し潰されそうで、叫んだ。

「ぅぎゃぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁああああああああああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁあ！」

　肺活量の全てを叫び声に充てた。

「ハァ、ハァ、ハァ……」
　
　そこで私は思った。

　────夢かな☆

　分かっている。
　これは現実だ。
　ここは川の中。
　さっき、チャリごと宙を飛んだのは覚えている。

　脳内には宇宙人をカゴに入れて自転車で空を飛ぶ少年の映像があるが、私のチャリカゴには鞄が入っていたはず。
　ん？　鞄はどこだ？　というかチャリは？　と、辺りを見回すと、私から数メートル離れたドブ川の中にチーンと横たわっていた。
　ありゃあ、壊れたな。
　高校入学祝いで新品買ってもらったのに。

さて、どうする？

　水中で奇跡的に目覚め、生還した笛路十五才。
　パニックまくりの頭をフル回転させて、これからどうするか考えた。

　一、何メートルあるかは分からないが、傾斜エグめの川の岸壁を登る？

　岸壁はコンクリート調のひし形のボコボコしてるやつ。よく子どもが手や足を掛けて登ったりするやつ。
　小さいころよくやっていた。
　……いや無理だろ。
　今のお前の体重を考えろ。なかなかだぞ？（当時七十キロでございました）

　あと、なんか段々とと手首が痛くなってきたし、奇声を上げたり妄想したりしている間に、辺りがどんどんと暗くなっていた。
　川幅は七メートルくらいだったと思う。ほぼ真ん中の方にいた私は、流石にこのまま川の中を歩くのは怖かった。
　なんかガラスとか踏みそうだし。

　二、助けを求める？

　さすが天才、私。
　助けを求めればいいんだ！
　…………誰に？

　橋を見上げるが、誰も通っていない。
　そこは、車通りは多いが、人通りは少ない道だった。
　騒いでいる人もいない。
　つまり、誰に気付かれることもなく、川に落ちたピチピチの女子高生、爆誕である。
　もうこのときの私は、脳内で変な妄想をすることでしか自我を保てなかったんだと思う。
　…………イタい子ではないはず。はず。

助けを求めてみた

「あのぉぉ、すみませぇぇぇん！」

　シーン。

「あのぉ、誰かいませんかぁ!?」

　シーン。

「あのぉぉぉ、だーれーかー、いーまーせーんーかぁぁぁぁぁ!?　川に落ちましたぁぁぁぁ！」

　アホみたいなことを叫んでいるなと自分でも思うかが、『きゃぁぁ！　誰か助けてぇ！』とかとか、世界の中心で愛は叫べなかった。
　川の中心で、救助を叫びはしたが。

　二度、三度と叫んでも、誰も来なかった。
　まぁそうだろう。
　私なら聞こえていても子どものいたずらかなとか、雑音にしか感じないだろう。

　ちょっとだけ、泣きそうだった。
　これで死ぬとは一ミリも思ってはいないが、薄暗くなっている川の中で一人、助けが来ないというのはなかなかの恐怖なのだから。

　必死に叫ぶこと数回。
　不意にそのときがやってくる。

　暗闇の中、一筋の光芒────。

「誰かおるんね？　は？　そこで、なんばしよっと!?」
「川に落ちました！」
「え……うん？」

　眩しい光とおじさんの声が、橋の上から降ってきたのだった。

　いやぁ、今でも思う。
　何してるのかと聞かれればそうだろうが、一言目は『助けてください！』じゃないのかと！

なんで持ってるの……？

　おじさんに、異様に眩しい懐中電灯で照らされながら説明。
　脳内には、カツ丼が浮かんでいた。
　なんか、ドラマの取調室みたいだ。いや、川の中だけど。

　橋の直ぐ側にガソリンスタンドがあったらしく、おじさんがそこの人に消防に連絡して救急車を呼ぶように手配してくれた。
　家に電話しようか？　と聞かれ、当時自営業をしていたラーメン屋の電話番号を伝えて、そこら辺の説明もする。
　…………川の中から。
　めちゃくちゃアホみたいだなとか思いつつも、叫ぶ。店名を。
　なんだこの羞恥プレイ。
　いや、自分のせいだけど。

　救急車が到着するまでの十数分の間に、わらわらと人集りができていた。
　おじさんに懐中電灯で照らされながら、皆にやいのやいの言われているのはなんだか、動物園の熊になった気分。
　阿蘇に熊牧場（現在の阿蘇カドリー・ドミニオン）で、崖下にいる熊に餌やりしている感じと、そっくりだったのだ。

　おじさんたちは、大丈夫だよ、もうすぐ助けが来るよと、声かけしてくれていたように思う。
　ただ、私の恐怖散らしのための妄想が爆裂していたおかげで、内容はほとんど覚えていない。

　それよりも、なぜ懐中電灯持ってるんだろうな、という方が気になっていた。

大丈夫の定義

　しばらくして到着した救急車と、消防車と、レスキュー隊。
　
　────マジか、いっぱい来た！
　
　アホな私の最初の感想はこれだった。
　救急隊員の人とレスキューの人が、橋のところで何か相談をしている。
　一人の痩せたレスキューの人が、岸壁をすいすいと下り、川岸にあった足場に到着。

「こっち来れるね？」
「へい、行きます」

　一人で動くのは怖かったが、誰かがいて『ここは大丈夫だよ』と宣言してくれるのなら動けた。
　チョロいものだ。

　だがこの直後、私はとてつもなく……………………おおん？　なぁんかなぁ？　という気分を幾度も味わう。

　まず、自分で岸壁を登れるかと聞かれた。
　
「無理っす、手を捻挫したみたいで、めちゃくちゃ痛いです」
「え、あ！　怪我してたの!?」

　いや、怪我くらいするだろうよ。
　後で知ったが、橋から川まで五メートルあった。
　こんな高さから落ちて怪我してないとか、ないだろ！　と突っ込みたかったが、そういやなんか橋の上から「大丈夫ね？」とか「怪我は!?」とか聞かれていた気がする。
　そして私は「大丈夫です！」とか「手首がちょっと痛いくらいです！」とか言っていた気がする。
　
　…………私のせいでした！

　私の手首痛いの発言で慌てて、私の全身を見るレスキュー隊のおじさん。

「っうわっ！　膝っ！　怪我しとるやんね！」
「え？　かすり傷とかじゃないですか？」

　だって、手が痛いだけだし、さっき川の中を歩いて足場まで来たぞ？　
　首を傾げながらスカートの裾をちょいと引っ張って見ようとしたら、おじさんにめちゃくちゃ止められた。

　見ないほうがいい！　酷いから！　気絶する！
　おじさん、必死の説得である。　

　笛路は基本的にアホだ。そして、見るなと言われると見ないと気が済まない。
　もう、大げさですねぇ！　と、ヘラヘラ笑いながら膝を見た。

　────おっふ。

　膝の肉が真横に十三センチ、ぱっくりと割れてました。
　血はダッラダラと流れ落ちてるし、白いハイソックスは半分以上が真っ赤に染まっていた。

「だだだいじょうぶね!?　目眩は!?　目眩はしてなかね!?」

　私を心配するおじさんは、直後に大声で応急処置のセットを降ろせと叫んでいた。

　────うるせっ。

　耳がキーンとした。
　大変失礼ではあるが、マジでうるさかった。
　そして私はわりとグロテスクなものが平気なので、膝を見て骨見えてんなーとか、他人事のような感想を抱いていた。

そこ、納得してませんよ！

　とりあえず、応急処置でパックリ傷をガーゼで塞ぎ、包帯でぐるぐる巻きにされた。
　手首は捻挫なら（……捻挫なら）まぁ後からでいいだろうと、放置。
　そうこうしている間に、長いハシゴが岸壁に立て掛けられ、やっとこさ本格的に熊牧場の熊から、人間になれるときが来たのだと思った。

　目の端に映る、何かの掛け声で引き上げられていく何か。
　
　────あ、ウチのチャリ。

　そう、私のチャリが、私より先に救助されていた。
　私より先に！！！！！！
　そこは人間優先してくれよって、未だに思う。
　あと、チャリはミリも壊れてなかった。
　めちゃくちゃいいチャリ買ってもらったもんな。日本の技術って凄いなぁ。
　…………納得はせんがな!?

　脳内で、チャリに対する怨嗟を吐いているとき、上にいたレスキュー隊の人にハシゴを登れるかと聞かれ、頑張ろうかなぁとかしていたら、ずっと横にいてくれたレスキュー隊のおじさんが怪我が酷いからやめたほうがいいと止めてきた。
　上にいる人たちは不思議そうな顔。
　横のおじさんは大焦り。
　私が平気そうにしてるが、膝は骨が見えていたという説明で、辺りが騒然とした。

　いや、でも、痛くないから歩けるよ？
　手は、アホみたいに痛いが、指も手首も動くし。

　全力で却下された。
　そして、大声で叫ばれた。

「誰か、体格のいい隊員連れてこい！　重いぞ！」

　そうだけど！！
　そうだけど、オブラートに包んでくれてもいいじゃんか！
　そうだけどぉぉぉぉ。

　私、そこも納得してませんからねっ！

捻挫です！

　十数分後、新たに呼び出された、体格のいい隊員。
　なんかごめんな？
　三十代であろうレスキューの人におんぶされ、「うっ」とか「え、いけるか？」とか漏らされながらもなんとか地上に引き上げてもらった。
　熊からの脱出である。

「あの、本当にすみません。重くて。ありがとうございました」

　嫌味も言うが、お礼も言った。
　彼がいなければ、もっと大変なことになっていたのを、本能で理解していたのかもしれない。

　その後すぐに、ストレッチャーに乗せられ、救急車に積み込まれた。
　救急隊員に靴と靴下をはぎ取られ、スカートもはぎ取られたが、その下に穿いていた体操服の短パンはそのままでいてくれた。
　膝の包帯をハサミで外し何やらされていたようなきがするが、ストレッチャーに寝転がっていたため、何もわからない。

「あとは……手が痛いって言いよったね」
「はい、捻挫っぽくて」
「…………うん、折れてる」
「いや、指も手首も動きますよ。下には」
「うん！　折れてるから、動かさない！」

　怒られました。
　いやいや、折れてたらめちゃくちゃ腫れるとか言うじゃん？　動くし、折れてないよ！　と思っていた。レントゲン見せられるまでは。

　だから病院で何を言われようと、捻挫なのになぁ、と脳内抗議していた。

　結果からいうと、親指側の前腕の骨（橈骨）の手首すぐ下が粉砕骨折していた。
　粉砕骨折とはなんぞや？　と思ったそこの貴方、ナカーマ！！
　私もそう思ったよ。
　んで、レントゲン見て『なるほど粉砕』と納得。
　骨がね、粉々なの。
　二十個くらいに割れてたの。

　捻挫ではありませんでした！

しゅじゅちゅしつ

　時は戻り────。

　救急車が病院に到着。
　母が入院しているところとは別の、救急救命センターのある総合病院だった。
　ホッ！　である。

「今からしゅじゅちゅしつに向かうからね」

　ストレッチャーの横にいた先生だか看護師さんがめちゃくちゃ噛んだ。
　それだけ覚えている。　
　ちなみに、このときに意識の状態とかいろいろ聞かれたんだけど、まだ捻挫だと訴えていた。ほんとごめん。

　手術室で、膝の傷の洗浄や恐ろしい話をいろいろされた。

「あら、傷口は綺麗ね。良かった。この前、自転車で転けて顔面を擦った子は、歯ブラシで傷口に埋まった小石とか砂を掻き出さなきゃでね……あはは」
「あれほんと痛そうだったよねぇ」

　先生！　高校生にそんなこと話したらあきまへん！　あと、めちゃくちゃ他人事やないですか！

　エセ関西弁も出ちゃうくらい、ビビくったよ！
　痛いのはそこそこ平気だけど、歯ブラシで傷口をほじくられるのは、ちょっと別の扉を開くパターンでしょ!?　やだよ。

　膝の手術自体は一時間程度でサクッ終わったと思う。
　十数針縫ったとか聞いた気がする。
　だからだろう、研修医の先生が執刀していたらしい。数週間後、彼には色々と災難が降りかかるが、私の預かり知らないところである。

　その後に腕のレントゲン撮って、折れてるとは思ったけど、めちゃくちゃ折れてるやーん！　と慌てられ、整形外科の先生が呼び出され、肘を固定し、力の限り手首を引っ張られ、折れているらしき箇所をグイグイ押され……。
　ドチャクソ叫んだ。

「いだぁぁぁぁぁぁぁぁ！　ぎえあああああ！」
「ちょっと、うるさいから……」

　いやお前！　三十代前半の年上の男の人だろうが、お前と呼ぶぞ！
　お前！　お前は「骨がちょっとズレてるから、元の位置に戻すね」としか言わんかったぞい！！　痛いからとか、ちょっと痛むけど我慢してねとか言わんかったぞい！
　あと、ちょっと痛いどころではないので、まじで！
　泣いたからな！？
　許すまじ、あのときの整形外科っ！

彩りって、大切なのね

　ぎゃぁぎゃぁ叫んで骨の位置修正が終わり、半身のギブスを手首から肘まで着けられ、ぐるぐる包帯巻き。ちょっとかっこよかった。

　その後、父親が医者から怪我の状態や今後の話などを聞く間、私は何かよくわからない部屋にポツンと放置されていた。

　────暇。

「あの……喉乾いたんですけど、何か飲み物ってもらえたりしますか？」
「えっ？　あっ！　そうよね!?　お腹は減ってる？」
「減ってます」

　バイタルを測りに来た看護師さんを捕まえて、飲み物を頼んでみたら、食べ物も貰えそうな雰囲気になった。
　時刻は既に二十二時。正直、腹も減っていた。

「術後だから、念のため流動食にしておいたほうがいいだろうって……」

　看護師さんが申し訳なさそうな顔で持ってきたのは、重湯（お粥の上澄み液）と塩味を忘れたレベルのコーンスープ（とろみ付き）とバナナ豆乳だった。

　白と黄色のみで構成された夕食は…………驚くほど食べ進まなく、三十分もかかった。
　腹は減っているのだ。
　だがしかし、味のない……ぶっちゃけドロドロのノリみたいなものと、ふわっとトウモロコシの匂いがする液体。
　そして、ちょっと苦手な豆乳だ。食が進むはずがない。
　何より食べても食べても液体。食べても食べても減ってるかよくわからない。
　食べても食べても食べた気がしない。

　せめて、もう一色くらい色があれば……。と、嘆きつつも全部食べたらわりとお腹いっぱいになったので有り難かった。　

その後、割愛────

　説明から戻った父親は、顔面蒼白だった。
　私の怪我とかなんとかより、私の傷口の写真を見せられたから。

「二週間くらい入院げなよ。お母さんは明後日退院やけん、そのときに伝えるようにするよ」
「分かったー」
「なんかいるものあるね？」
「飲み物」

　そんな会話のあと、担当した研修医の先生が挨拶に来た。
　傷口が綺麗にスパッと切れてたおかげで、しっかり縫合出来た、傷は残るかもしれないけど大丈夫！　そんなドヤ顔だった。

　ちなみに、その数週間後に傷口の十センチほど上が真っ赤なピンポン玉くらいに腫れ上がり、何故か脚の中の肉が腐っていく事態になるのだが…………ドヤ顔の先生はまだ知らない。　
　父親との会話がドライすぎるとか突っ込まれたりしつつ談笑していた私も、まだ知らない。
　その日は、連れてこられたよく分からない部屋で夜を過ごし、翌朝から病室に移動することとなった。
　
　笛路、無事生還である────！

　
【余談】
　この怪我で、私は高校二年の終わりまで、なんやかんや手術したり、手術したり、手術したり、手術したりするのだが、割愛しようと思う。
　なぜかって？
　この話よりも、もーっと長くなるから！


　気が向いたら、いつか別のお話として書くかもしれない。
　それまではどうか、みんな…………チャリで川に落ちないようにっ！

＊　おわり☆　＊