【旅の記】裏切りの源氏傘 《鎌倉》

【旅の記】と題してはみたものの、この話は旅と言うよりどちらかと言うと心霊体験の類かもしれない。当初の予定通りだったなら、楽しい鎌倉観光の話になっただろう。
だが、残念ながら一筋縄ではいかない旅だった。これは観光のために訪れた鎌倉で、今まで自分の中にあった常識や偶然という言葉では説明のできない、摩訶不思議な災難に遭遇した話である。

鎌倉での話をする前に、まずは私の父について紹介しておきたい。
父の地元は山口県だ。山口県と言えば、幕末には長州藩が大暴れしたり、さらに遡ると源平の争いによって幼い安徳天皇が海の底に沈んだとされる壇ノ浦がある。歴史的に見るとやや血の気の多いところだ。
そんな土地柄に生まれ育ったからか何なのか、我が家の遠いご先祖が源平合戦で落ち延びてきた平家の家臣であることが父の最大の誉れであり、また令和になった今でも自分のことを長州藩士だと思っている節が多々見られる。例えば、尊皇攘夷の聖地である萩の松陰神社には年明けに必ず参拝するし、幕末の京都で起こった禁門の変の様子をまるで見てきたかのような臨場感で語ったりする。私はここまで綺麗に魂が染まっている人を、他に見たことがない。
平家一門の末裔云々についても、近所にそれと分かる苗字が多いくらいで、普段から意識することなんか全くない。以前同じ職場に「平さん」というドンピシャ本家筋の方がおられ、私の苗字に反応してくれたのがきっかけで少しだけそんな話になったが、「まぁ、所詮落ち武者やもんねぇ」という見解で一致した。だから父のようなただならぬ先祖崇拝の精神は、おそらく県民性ではなく、癖が強いただの個性だと思っている。

そんな父だが、母の談によると数年前に観光で訪れた鎌倉で、当然ライバル心剥き出しだったという。源氏の氏神を祀る鶴岡八幡宮に向かう道すがらも「お手並み拝見」とばかりに不遜な態度の父を連れた一行は、何と鶴岡八幡宮に入ることができなかったのだそうだ。まさか態度が悪すぎて入口で止められたのかと一瞬気を揉んだがそうではなく、たまたま源氏にゆかりのある祭事の日で、一般の参拝ができなかったとのこと。残念がる母と妹の横、ただ1人父だけが「ほらな」としたり顔だったそうだ。父の中で源平合戦はまだ終わっていないのかもしれない。
こんな不思議なおじさんが長年お父さんだと、家族は慣れる。ここまでに挙げた父の言動はもはや日常の一部であり、家族からは華麗にスルーされている。だから鎌倉へ出発する前に父から受けた「敵地で油断するな」という警告も、「また言ってるなぁ」くらいにしか思わなかった。まさかあんな目に遭うと思わなかったので。

さて、漸くここから実際に私が鎌倉で体験した話になる。
昨年の秋のことだ。横浜に住んでいる妹に案内してもらう予定で、私は生まれて初めての鎌倉へ向かった。ホテルを出る前に見たNHKの天気予報は、1日気持ちの良い秋晴れで絶好の行楽日和だった。いや、行楽日和になるはずだった。
横浜から列車に乗ると、数十分足らずで鎌倉駅に辿り着く。車窓の景色を楽しみながら、「思ってたほど晴れてないんだな」と思った。あちこち散策するつもりでいたので、日差しが強くなくて良かったと喜んだものだ。

鎌倉駅に降り立つと、人でごった返す小町通りを回避してすぐに若宮大路に向かった。鶴岡八幡宮からまっすぐに伸びる、古都鎌倉のメインストリートだ。駅から少しばかり歩いただけで、そこには古き武家の都の厳かな風情がずっしりと漂っていた。歴史好きの私には堪らない趣だ。テンションが上がった私は思わず軽口を叩いた。

「うちら平家やけ気をつけないけんねぇ」

もちろん源平の因縁がどうだこうだなんて本気で思っているわけがない。強いて言うなら父の警告をちょっと茶化すような、そんな軽いお喋りのつもりだった。今だから言えるが、茶化している場合ではなかった。肝に銘じるべきだったのだ。
そして更に私は余計なことを言ってしまった。二ノ鳥居の前に、参拝者に向けた注意書きの立て札がある。その中に『境内の花を折ったり、鳥を取ったりしてはいけない』という内容の条項があった。

「鳥って、取りたくても無理くね( 'ᢦ' )？」

悪気はなかった。ただの素朴な疑問だ。だって鳥でしょ？その辺を飛んだり歩いたりしてる鳥、普通の人は取ろうとしても取れんでしょ！
だがもう遅すぎた。あろうことか私は源氏の聖域の入口である二ノ鳥居の前に立ち、自分が平家の関係者だと口走った挙句、鎌倉を茶化すような発言をしてしまったのだ。
父のような敵意やライバル心は微塵もなかった。むしろ友好的な態度だったと思う。お邪魔しますね。仲良くしてね。だがそんな態度も、ヘラヘラした軽率な輩と見なされたに違いない。たぶん、尼将軍・北条政子さん辺りに。

ポツリ

え……？( 'ω')( 'ω')

まず最初の一雫。その後は早かった。日差しを遮ってくれている薄雲だと思っていたのは、正真正銘の雨雲だったのだ。辺り一面、瞬く間に雨景色になる。しかし、この時の私はまだまだ強気だった。天気予報は1日晴れの予報だったのだから、これはきっと通り雨か何かなのだろうと。
雨宿りにお土産屋の軒先を借り、スマホの天気予報を開いてみた。

1日雨の予報に変わっていた。

そんな馬鹿な。何故こんな急に。おぉいNHK！いや、日本気象協会？一体誰に聞いたら良いか分からないけれど、それにしたってこんな「いざ鎌倉！」って時に卑弥呼の祈祷みたいなタイミングで降ってくることあるか？折り畳み傘？そんな気の利いた物は余計な荷物を増やさぬようにとホテルに置いてきてしまったわ！

とにかくいつまでも軒先に居座るわけにもいかない。幸いお土産屋には傘も売っていた。ちょうど自分用の傘を新調したかったという妹が購入してくれた1本に2人で収まり、気を取り直して鶴岡八幡宮へ向かう。

「呪いやろうか……」
「来るなって言われよる？」
「うちらが平家やけ？」
「「まさか。おとんじゃあるまいし」」

偶然偶然、ただの偶然。自分に言い聞かせながら、本殿への石段を上る。鎌倉幕府3代将軍・源実朝暗殺の現場になった場所だ。一番楽しみにしていた場所の1つなのに雨で足元が悪い上、今まさに自分が呪われている真っ最中かと思うと若くして命を落とした将軍を偲ぶ余裕もなく、どこか素通りしてしまった感が否めない。
それでも何とか本殿に辿り着き、ご挨拶と旅の無事を願って参拝を済ませた。気のせいか雨足が更に強まっているような気がする。授与所の軒先で雨を凌ぎながら、小休憩と景気づけも兼ねておみくじを引いてみた。

『凶』

……きょ、きょう (∵)？

この時私は凶のおみくじが実際に存在することを初めて知った。運勢の概念としては存在しても、参拝者の心象を慮っておみくじには入れないのだと漠然と思い込んでいた。もちろん生まれて初めての凶である。何とも分かりやすいダメ出しに、妹の表情にも怯えの色が浮かび始めた。彼女の引いた運勢も、たしか末吉だったか小吉だったか、いずれにしても凶を中和するには些か心許ない。

──敵地で気を抜くな

父の警告が脳裏を過る。初めて感じる何か目には見えない力の脅威が、聖域の醸す荘厳な気配も相まって重くのしかかってくるようだ。ここにいては危険かもしれない。降りしきる雨の中、私達は足早に鶴岡八幡宮を後にした。

疑心暗鬼になっているからそう思うのだろうけれど、それにしたって些細な不運が続く。昼食に入ろうとしたラーメン屋では前の人で満席になって雨の中閉め出されるし、とても楽しみにしていた古民家カフェは店休日でもないのに何故か閉まっていた。お店のインスタにも何の情報もなく、ただ勝手口の戸に運送業者に宛てたと思われる『奥にいます』みたいな走り書きが貼ってあった。ただただ不可解としか言いようがない。
1つ1つは小さなことでも、こうも続くと何か意思を持って攻撃されているとしか思えない。そう、これは攻撃だ。今まで先祖崇拝が凄すぎるおじさんの世迷言と軽視していた目には見えない力に、我々は完全に翻弄されていた。

それでも何とかしぶとく歩き続け、いくつかの寺院や墓所を訪ねることができた。特に最後に行った妙法寺は実に良かった。鶴岡八幡宮から20分程歩いたここに辿り着く頃、多少だが雨が小康状態となり、空は少し明るくなってさえいた。日蓮上人が由来のお寺だそうなので、平家だからと言って無闇に目を付けられることがなかったのかもしれない。
庭園に立つ低木は枝先に雨粒を光らせてキラキラと美しく、見所の苔の石段は雨が降ったからこその侘しさを漂わせ、しっとりとした趣も非常に印象的だった。

漸く束の間の癒しと安らぎを得たところで、鎌倉駅へ戻ることにした。駅に向かう道、それは鶴岡八幡宮に向かう道でもあるのだ。駅が近付くにつれ、再び雨足が強くなり始めた。でももう我々は驚かない。敵の射程に入った。そういうことだ。
情け容赦ない手荒な歓迎によって、私達はすっかり父に感化されつつあった。こんな形で無理やり覚醒した平家一門としての自覚を胸に、降りしきる雨の中、私達は1本の傘に身を寄せ合うようにして鎌倉駅を目指した。
この日鎌倉で起きたことが何だったのかはよく分からない。だが偶然にしてはちょっと怖い。私達の身の上に起こった不運が、800年前の大喧嘩で末代はしっかり祟られているということの1つの例になったのではないか。
1つだけ間違いなく言えるのは、そのおかげで絶対忘れられない思い出になったということだ。そういう意味では、旅は大成功だったのかもしれない。

──と、ここで終われば愚かな落ち武者がノコノコと敵陣に入り込んで返り討ちの目に遭ったという話で済むのだが、一度怒らせた源氏はそう易々とは許してくれなかった。その矛先が、まったく思いも寄らなかった相手へ向けられることになる。
それは、1日中私達を雨から守ってくれた傘だった。これがなければ今回訪れたどこにも行けなかっただろう。この旅のMVPと言っても過言ではない。妹は鎌倉で手に入れたこの傘に「源氏傘」と名付け、その功績を称え、後生大事にすると誓っていた。その傘が、翌日横浜で姿を消した。

翌日も雨だった。妹は源氏傘、そして私は前日はホテルに置き去りだった折り畳み傘で、妹の最寄り駅の街を散策していた。
チーズケーキが美味しいというレトロな喫茶店で小一時間ほど過ごした。ジブリに出てきそうな、アナログで木造で重厚な店内。眼鏡のマスターは珈琲豆を挽きながら小さいテレビで競馬を観ている。1つ1つデザインの違うカップで頂くカフェオレが、雨で冷えた体を心地よく温めてくれた。大満足だった。おやつタイムは。
帰り際、店先の傘立てに入れていたはずの源氏傘が忽然と消えていた。盗られた。そう思った直後、私達はすぐに思い直した。

消されたんだ(∵)…！

迂闊だった。鎌倉の地にありながら平家に加担した源氏傘は、源氏からすれば裏切り者に他ならない。そして源氏と言えば、一族内での苛烈な粛清が印象的だ。消されたのだ。そうに違いない。私達に手を貸したばっかりに。映画だったら泣くとこだぞ。
どうしても諦めがつかず、その後も駅周辺にいる間、もしかしたら一時的に借りたつもりで返してくれているかもしれないという一抹の可能性に賭けて、何度かその喫茶店の前を通ってはみたが、結局源氏傘が戻ってくることはなかった。その後の行方は、杳として知れない。

思えばずっと雨が降っていたので、まともに撮った写真はこの2枚くらいしかない。この旅に源氏傘が関わったことを客観的に証明することはできないが、降りしきる雨から身を挺して守ってくれた勇姿は、私達の記憶から消えることはないだろう。