『胡桃の箱』第11話　突然の別れ

それから三ヶ月後、母からLINEが来た。

「電話、ちょうだい」

まただ。LINEでやりとり出来ない内容なのか。
僕は、しぶしぶ電話をかけた。

「もしもし」

「春人？」

「うん」

「春人、あのね」

「うん」

「秋人パパがね、」

「うん」

「もしかしたら、長くはないかもしれないの」

「長くないって何が？」

「お医者様が言うには、そろそろ心の準備をして下さいって」

「どういう準備？」

「お別れのよ」

それは、全く受け入れられない言葉だった。

「それって医者がオーバーに言ってるだけじゃない？」

　僕は、突きつけられた現実を否定したかった。

「そんな簡単に秋人パパが、死ぬ訳ないじゃん。弱気になんないでよ」

「そうよね」

「だからほら、元気出して」

「うん、　うん、」

電話口で母は泣いている。

電話を切ると僕は急いで着替えた。東京駅から上越新幹線に飛び乗り、高崎からはタクシーで病院に向かった。

病室には、母と源ちゃんがいた。ベッドには、チューブだらけの叔父が寝ている。その弱り果てた姿に、絶句した。

「秋人パパ、僕だよ。春人だよ。わかる？」

叔父はぼんやりと目を開けた。

「ああ、」

「春人だよ」

「ああ今、春人とキャンプしてたんだよ」

「それ、夢だよ。本物の僕は、こっちだよ」

「ああ、」

叔父は、また目を閉じた。

「起きてよ、寝ないでよ」

「起きてるさ」

そこへドクターが、診察にやって来た。

ドクターは聴診器で叔父の胸の音を聞き、そして声をかける。

「古城さーん、古城さーん」

「はい」

「きついですか？」

「きつい」

「きついね？」

「はい」

塩らしく応える叔父が、意地らしかった。いつもの様に、もっと毒づいて欲しかった。

診察が済むと、僕と母はドクターの後を追って廊下に出た。ドクターは小声で言った。

「我々も出来る限りの手を尽くしていますが、そろそろ限界です」

「それって、助からないってことですか？」

僕は、医者に食ってかかった。

「今はもう、本人の気力だけで持っている状態です。それが何時まで続くかは、私にも分かりません」

医者も苦しそうだ。彼を責めても仕方がない。

「そうですか。わかりました」

「お辛いでしょうが、悔いのないように過ごして下さい」

　僕と母は、立ち去る医者に黙ってお辞儀をした。

それからの三日間、僕と母と源ちゃんは、病院に交代で寝泊りした。親戚でもない源ちゃんが、そこまでしてくれるのには感謝しかなかった。

「秋人さんは、兄貴みたいなもんすから」

「源ちゃんがいてくれるだけで、どんなに心強いか分からないよ」

「本当にありがとう」

　母も涙を浮かべた。

それからは、長くて苦しい三日間だった。

体力も気力も、限界に達しそうになった時、病院の駐車場の車の中で寝ている僕に、母からLINEが来た。

「すぐに来て」

慌てて飛び起きて、病室に駆けつける。病室にはナースが慌ただしく出入りし、さまざまな計測機器の音が鳴っている。

中に入るとドクターが、叔父に心臓マッサージを施していた。叔父は、まだ呼吸をしている。

「秋人パパ、頑張れー」

「秋ちゃん、秋ちゃん」

「秋人さーん」

みんなで、叔父の名前を呼んだ。けれど叔父の呼吸は、だんだん弱くなる。

最後に叔父は、目を閉じたまま大きく息を吐いた。
叔父の顔から、血の気が引いていく。

それでもドクターは、手を休めない。流れ落ちる汗を拭おうともせず、ひたすらマッサージを続けている。けれども叔父の心臓は、再び動き出すことはなかった。

「先生、もういいです。十分です。ありがとうございました」

母の言葉で、ドクターは心臓マッサージを止めると、一連の確認作業をした。それが済むと、母は叔父の髪をなでた。

「秋ちゃん、頑張ったね。きつかったね。もう十分、十分頑張った。ありがとう」

そう言うと、母はタオルに顔をうずめて嗚咽した。

叔父の顔は、ホッとしているような、笑っているかのように見えた。

あっけない。あまりにも、あっけない。叔父の早すぎる人生の終わり方に、僕は呆然としていた。