『こわがりのすん』12「おとさん」の書斎

私の海馬のメモリーが、そろそろ満杯になりつつある。

そこで『こわがりのすん』シリーズで記憶をアウトプットし始めたのだが、書くのが追いつかないほどイモヅル式に思い出が甦り出した。

というわけで、昭和の変な子どもの思い出話は、もうしばらく続く。


「おとさん」の書斎は、普段はなかなか入れなかった。
でもたまに「おとさん」が留守の時、「すん」は書斎を探検してみる。

書斎には、真鍮の取手の引き出しがついた大きな机があった。
そして肘掛けと座面にビロード貼りのクッションが付いた木製の回転椅子がある。
椅子は年代物らしく、肘掛けのクッションは擦り切れて中の綿やワラが見えている。

その椅子には、「おとさん」のフィッシャーマンズカーディガンが掛けてある。
革製のくるみボタンと肘当てのついたグレーのカーディガンは、分厚くてあったかい。

この部屋で「おとさん」は暖房を出来るだけ使わずに、カーディガンを羽織って何かを読んだり書いたりしていた。

机の上には読みかけの本や原稿用紙、モンブランの万年筆とインク壺、赤青鉛筆などが無造作に置かれている。

もちろん「すん」は、触ったりしない。
その代わりに、本棚にある本の背表紙の文字を読んでみる。

最近、「すん」はカタカナが読めるようになったのだ。
そしてここには、変わった題字の本が並んでいる。

「すん」は、背表紙の文字を読んで、本の中身を想像してみる。

『カ　ッ　パ　ド　キ　ヤ』

すると「すん」の脳内では、

「オイそこの河童、退きやがれぃ」

と、べらんめい調で怒鳴る輩の姿が浮かび上がる。

それから、

『ツ　ラ　ー』

ツラーって、辛い話のオンパレード？

正しくは『カッパドキア』で、本はトルコの遺跡の写真集だった。
そして『ツラー』だと思っていたのは、ドイツの詩人シラーの詩集だった。

結局、どっちの本も背表紙しか読んだことはない。
なので私の知識量は、あの頃と大して変わってない。