短編小説｜失恋ダイヤル

ずっと片思いだった。

傷つくのが怖くて、自分の殻にこもっていたしほが、十九歳で初めて誰かを好きになり、この夏の終わりに、ありったけの勇気で告白した。

けれど、結末は呆気ない惨敗だった。

夜、自室のベッドに倒れ込む。胸の奥が引きちぎれそうなほど痛くて、うまく息が吸えない。

肺の奥がからからに干からびて、どれだけ深く呼吸をしようとしても、空気が手前で跳ね返されてしまう。

脈拍が耳の奥で、暴力的なくらいにドクドクと不規則に波打っている。

右手のスマホには、「気持ちを伝えてくれて嬉しかった」という社交辞令の返事が光っていた。

胃のあたりが、冷たい氷の塊を押し込まれたように重く、吐き気が込み上げてくる。

――あぁ、やっぱり恋なんてしなきゃよかった。踏み出すんじゃなかった。

このまま一人で寝室の天井を見つめていたら、孤独の重さに押し潰されて、本当に頭がどうにかなっちゃう。

居ても立っても居られず、しほはスマホをベッドに放り出した。

パジャマの上から上着だけを羽織り、裸足でサンダルを突っ掛け、逃げるように夜の街へ。

脳裏にしがみついて離れないのは、いつか聞いたあの都市伝説。SOSを求めて、しほは街角の公衆電話ボックスへと走った。

冷たいアクリル板のドアを押し開け、受話器を持ち上げる。

お金もカードも入れないまま、震える指で十一桁の番号を強く押した。

プツッ、と回線が切り替わる音がして、低く長いコール音が鳴り響き始める。

プルルルル……、プルルルル……。

静まり返った暗闇のボックスの中で、自分の心臓の音がうるさいほど跳ねていた。

息が詰まるほどのドキドキ感。

三回目のコールが切れた、その瞬間だった。
受話器の上がる気配がした。

「もしもし……ミライです」


えっ……本当に、いたんだ。

その声を聞いた瞬間、頭の芯を縛り付けていた強烈な緊張が、足元から一気に崩れ落ちた。

素性も何者なのかすらも分からないけれど、驚くほど透き通った、まるで夜の湖にきらめく月明かりのような声だった。

「ミライ…さん？わたし…今日…振られたんです…」

しほは受話器を両手で強く握りしめて堰を切ったように泣きじゃくりながら、胸の痛みをひたすら吐き出した。

ミライさんは、ただ聞いてくれた。

ただただ、しほの震える言葉を、その傷ついた存在ごと、受話器から伝わる柔らかなぬくもりで丸ごと優しく抱きしめ続けてくれた。

デジタル液晶の赤い「10:00」の文字が、一秒ずつ甘く、冷徹にカウントダウンしていく。

それでも、その圧倒的な包容力に包まれているうちに、しほの激しい過呼吸は、冷えた体に毛布をかけられたときのように、少しずつ、元の深さを取り戻していった。

残り時間が数秒になり、液晶の数字が瞬き始める。

「もう、時間だね」

ミライさんが静かに告げた。

そして、通話が完全に切れる最後の、本当に最後の一秒、受話器の向こうの主は、まるで星を降らせるように優しく、確かにこう囁いた。

「――大丈夫だよ、しほ。君は絶対に、幸せになれるから」

プツン、と液晶が「0:00」になり、物理的に通話が切れた。

耳元に残されたのは、冷たいツーツーという電子音だけ。しほはそっと受話器を戻した。

公衆電話ボックスを出て、自宅への帰り道をトボトボと歩いていた。

夜風は、さっき部屋を飛び出したときよりも、なぜか冷たく感じない。

前を向いて歩いていると、街灯の光の向こうから親友のななみが歩いてくるのが見えた。

「あれ、しほ！？」

泣き腫らしてボロボロになったしほの顔を見て、ななみは一瞬だけ目を見開いた。

「ちょっとどうしたの、大丈夫！？ 目の周り真っ赤だよ、何があったの……」

驚いた表情で、ななみは必死に心配しながらしほの細い肩を抱き寄せた。二人はそのまま、いつものカフェへと足を向けた。

カフェの片隅。

しほがポツポツと打ち明ける失恋の話を、ななみはストローを回す手を止めて、最後まで静かに聞いてくれた。

「そっか……がんばったんだね、しほ」

その一言で、しほの胸の奥に残っていた最後の強がりが、あたたかい涙になって溢れ出した。

夜遅く、しほは実家の玄関のドアを開けた。

「ただいま……」

リビングに入ると、お母さんが夕飯を準備して待ってくれていた。

お母さんは、しほの真っ赤に腫れた目を見た瞬間、ただ静かに、すべてを察してくれた。

「しほ、おかえり。……お腹空いたでしょ。温かいスープできてるよ」

トントン、と規則正しく響く包丁の音。

しほは、いつもより少し小さく、頼りない声で、
「……うん、ありがとう」とだけ返して、食事をしながらお母さんにポツポツと話した。

自分の部屋に戻り、ベッドに潜り込む。

手足の冷えはすっかり消え、スープの温かさと、ななみの言葉、そして、あの最後の言葉が、シーツの中に満ちていた。

目を閉じると、耳の奥に、あの受話器の向こうから届いた最後の響きが、静かな子守唄のように蘇ってくる。

（――君は絶対に、幸せになれるから）

張り詰めていた神経が、心地よい疲労感とともに、ゆっくりとほどけていく。

大きく深い呼吸を一つ吐き出し、まぶたを閉じると、吸い込まれるように、泥のような深い眠りへと落ちていった。

世界は、昨日よりも少しだけ優しかった。