【北條リラは、泣かない】第5話　だいじょうぶ

#創作大賞2026 　／ #エンタメ原作部門 　／ #北條リラは泣かない

純粋だった少女が、良い子の仮面を武器に変えるまで。アイドル版「ハウス・オブ・カード」。全五話、それぞれ別の人物の目に映る、五つの北條リラ。どれも正しくて、どれも、彼女のぜんぶではない。

第5話　だいじょうぶの視点は、初めて内側に入る、北條リラ本人。

炎上のあと、大人たちの、リラを見る目が、変わった。
前は、分校の新入りなんて、誰も、名前で呼ばなかった。それが、廊下ですれ違うたびに、大丈夫？、無理しないでね、と、声をかけられるようになった。マネージャーは、リラちゃん、と呼ぶ。前は、名前すら、あやふやだったのに。世間も、同じだ。あの子はかわいそう、あの子は良い子。そういう言葉が、リラの名前の周りに、集まってくる。リラは、それを、少し離れたところから、見ている。自分のことなのに、他人の話を、聞いているみたいだった。
炎上したのは、莉音さんのほうだった。切り抜きの中で笑っていたのが、莉音さん。かばって、うつむいていたのが、リラ。その二枚の絵が、いちど世に出ると、あとは、勝手に、転がっていく。リラは、何も、足していない。ただ、絵のとおりの顔を、していただけだ。それで、じゅうぶんだった。
同情は、あたたかい。あたたかくて、少し、重い。その重さの正体を、リラは、まだ、名前で呼べない。ただ、その重さが、自分を、前より安全な場所に置いてくれるのは、分かった。誰も、リラを疑わない。いまは、疑うことのほうが、悪いことになっていた。
ネットの中でも、リラは、良い子になっていた。かわいそうな子。守ってあげたい子。莉音さんをかばった、優しい後輩。知らない人たちが、リラの短い動画に、優しい言葉を、たくさん残していく。会ったこともないのに、みんな、リラのことを、分かった気になっている。リラは、その言葉を、少しだけ、読んだ。どれも、ほんとうのリラとは、少し、ずれていた。ずれているのに、その言葉のほうが、大きな声で、リラのかたちを、決めていく。リラは、画面を、閉じた。反論する理由も、うなずく理由も、どちらも、なかった。
分校のメンバーも、リラに、優しくなった。前は、莉音さんの手前、リラと話すのを、避けていた子たちだ。それが、今は、大丈夫だった、と、寄ってくる。リラは、みんなに、ありがとうございます、と頭を下げた。いつのまにか、誰も、莉音さんの名前を、口に出さなくなっている。
スマホが、鳴った。六花からだった。りっかちゃん、と、リラは、その名前を、心の中で、呼んだ。
『見たよ。大丈夫？ 無理してない？』
リラは、指を、動かした。

『りっかちゃん、ひさしぶり！ だいじょうぶだよ〜、こっちも元気にやってる🌱 こっちの冬は、あったかいよ。おちついたられんらくする！』
送ってから、少し、笑った。六花に返すときだけ、指が、勝手に、砕けた言葉を選ぶ。敬語が、抜ける。絵文字が、増える。東京へ来てからの自分の、こわばっていたところが、少しだけ、ほどける。それが、なぜなのかは、考えなかった。考えなくても、いい相手だった。
六花には、東京のことを、ほんとうのようには、話していない。分校のことも、莉音さんのことも。心配を、かけたくなかった。それに、六花の声を聞くと、リラは、少しだけ、なまらガールの頃の自分に、戻ってしまう。戻ってしまうと、東京で、うまく息が、できなくなる。だから、六花への返事は、いつも、少し、遅れる。今日みたいに、すぐ返せたのは、ひさしぶりだった。
※　※　※

取材の人が、分校に来たのは、その週のことだった。
炎上のことを、聞きに来たのだと、すぐに分かった。三浦、と名乗った。よれたジャケットの、痩せた男の人。渡された名刺は、聞いたことのない、小さな媒体の名前だった。
大人は、たいてい、リラを見るとき、同じ目をする。かわいそうな子を見る目。あるいは、使えるかどうかを測る目。三浦さんの目は、そのどちらでも、なかった。もっと奥のほうを、のぞこうとする目。リラの、言葉ではなく、言葉と言葉のあいだを、見ていた。
「災難だったね」
三浦さんが言った。声は、同情していない。していないのに、しているふりも、しなかった。
「はい。でも、莉音さんも、大変だと思います」
リラは、いつもの答えを、返した。三浦さんは、少しだけ、笑う。その笑い方だけが、いつも取材に来る大人と、違っていた。何かを、見つけてしまった人の、笑い方に、似ていた。
「君は、優等生だね」
三浦さんは、メモも取らずに、そう言った。褒めているのに、少しも、褒めているようには、聞こえない。リラは、いつもの笑顔を、崩さなかった。崩さないことが、いちばん安全だ。三浦さんは、それ以上は何も聞かずに、帰っていく。名刺だけが、机の上に、残った。
リラは、その名刺を、すぐには、捨てなかった。引き出しの、いちばん奥に、しまう。使うとも、使わないとも、決めずに。ただ、あの目のことだけは、覚えておくことにした。
※　※　※
その夜、寮の共用スペースで、テレビが、ニュースを流していた。
リラは、洗面所へ行く途中で、その前を、通りかかった。事件の、続報のようだった。よその世界の、遠い出来事だ。松戸、という地名が、テロップに出た。聞いたことは、あった。でも、リラには、縁のない街だ。リラは、立ち止まらなかった。

画面の隅に、追悼の、と出た。関わったアーティストの名前が、小さく、並んでいく。その中に、ＮＯＩＲ、という文字が、あった。
リラの、足が、止まった。
なまらガールに、曲を書いてくれた人。ＮＯＩＲというのは、乃愛さんが、曲を作るときの名前だ。その名前を、こんなところで、見るとは、思わなかった。指先が、少し、冷たくなる。リラは、しばらく、画面を、見ていた。それから、何も見なかったように、洗面所へ、歩く。文字のことは、誰にも、言わなかった。
※　※　※
莉音さんのことを、リラは、ときどき、思い返した。
事務所で、莉音さんは悪くない、と言ったこと。あれを、かわいそうだと思ったから、と言うこともできる。得だと思ったから、と言うことも、できる。どちらもほんとうで、どちらも、少し嘘だった。理由は、選べば、いくつでも出てくる。だから、リラは、選ばないことにした。
選ばないほうが、たぶん、いい。理由を、ひとつに決めてしまうと、その理由に、自分が、しばられる。決めないでおけば、どの顔にも、なれる。リラは、そのことを、この何日かで、覚えた。

分かっているのは、ひとつだけだ。あの一言のあと、部屋の空気が、リラのほうへ、傾いた。誰も、リラを責めなかった。責めれば、責めたほうが、悪くなる。良い子を責める人間は、それだけで、悪者になる。
良い子でいることが、いちばん強い武器だ。
そう気づいたことに、リラは、驚かなかった。前から、どこかで、知っていた気もする。ただ、言葉にすると、こんなに静かなものなのか、とは、思った。手の中に、刃物を、一本、持たされたみたいだった。まだ、抜いていない。抜き方を、知っただけ。
※　※　※
その報せが分校に届いたのは、三月に入ってすぐだった。
追悼のライブに、小田原分校も、出させてもらえることになった、と。場所は、武道館。ただし、いちばん最初の、前座の枠。開場の、まだ客もまばらな時間に、名前も知られていないグループが、何曲か歌う。拍手も、まばらだろう。そういう枠だった。それでも、武道館は、武道館だ。
メンバーは、それでも、沸いた。武道館という名前だけで、みんな、うれしそうだ。リラも、みんなと、笑った。あの大きな建物の中に、自分たちの名前が、一度でも載る。それだけで、泣きそうになっている子も、いた。リラは、その輪の、真ん中にいた。いちばん、良い子の顔で。
前座の枠。リラは、その言葉を、口の中で、転がす。いちばん下の、いちばん端。でも、同じステージに、立てる。そこには、乃愛さんも、来るのかもしれない。
だいじょうぶ。
リラは、小さく、そう言った。誰に言ったのでもなかった。窓の外は、まだ寒い。それでも、光だけが、少し、春の色をしていた。

《第一部・完》　刃を拾った日の話は、ここまで。それを振るう日の話は、いずれ。
#創作大賞2026
#エンタメ原作部門
#北條リラは泣かない

最後まで読んで頂きありがとうございます。
今まで書いてきた中で一番エグい感じになりそうですが、まだまだ序盤。

明日からは、GISELEの最終章。お楽しみに