ま、いっかの向こう側　#創作大賞2026

【あらすじ】

画面の向こうから見つめていた日常のなかに、俺たちはいつの間にか立っていた。
元スマホの兄弟、十吾と成二。元オーナーである妹・万帆に正体が知られぬよう、初めて触れる人間の「感情」や「五感」に戸惑いながらも、高校生としての日常を生きていく。
しかし、彼らの過去は世界のシステムによって静かに書き換えられていた。修理から戻った古いカメラに残されていたのは、兄妹が共に過ごしてきたはずの時間。
世界の秘密を追いかけた先で、本当に大切なものと出会う。「ま、いっか」の向こう側で、家族になっていく少年たちの、静かで少し切ない現代ファンタジー。

一日目

ブゥン。

自分の震えで目が覚める。

……なんだよ。
朝、か？

……あいつ、起こしてやんなきゃ。
寝起き悪ぃからな、あいつ。

俺と、兄貴と二人がかりで

何度も、

何っ度も、起こす。

起こすためなら、推しの声も真似る。

それでやっと目を覚ますんだ。

最初のアラームから起きるまで
小一時間はかかる。

朝から大仕事だぜ。

で、今、何時だ？

体内時計……、え？

七時半？

やべーじゃん、もう出る時間！

俺が二度寝したのか？
あいつは起きたのか？
兄貴は何してんだ？

……一旦、落ち着こう。

前にもあったじゃねーか。
兄貴だけ連れていったこと。

……俺を、忘れていったこと。

……うん。それだ。

てことは、今日は非番か。
のんびり、三度寝でもするか……。

パタパタと階下を走る音。

……なんだ、まだいんのか。

「おかーさん！わたしのスマホ、知らない？」

「知らないわよぉ」

ほら、探してやがる。

バタバタ……

階段を駆け上がる音。

ちぇっ、三度寝はお預けか。

ばたんっ！

おいおい、ドア、壊れるぞ。

パタパタ……

来た来た。
忘れずに済んで良かったな。

「こーんなとこにあった！」

パタパタ……ばたんっ！

……え？

俺を探してた……んじゃねぇのか？

じゃ、一体何を……。

……何を探してたんだ？

改めて見回す。

……ここ、どこだ？

いつもの部屋……じゃねぇ。

てゆーか、なんか、体が……。

……バッテリー低下か？

ぱたん。

ドアの音。

パタ、パタ……

「おい、起きろ。
　俺たちも出るぞ、遅刻だ」

男……？

……誰だ？

「……そうか。
　お前、転生したてだったな。
　ゆっくり説明してる暇はねぇ。
　行きながら話す。
　とにかく、起きろ」

バサッ。

……なんだ？

……見えねぇ。

……いや。

これ、繊維……か。

制服？

「ほら！早く！」

体、引っ張られる。

……ぐるりと視界が回る。

正面に、また、男。

さっきの男に、似てる？

「誰？」

目の前の口が動く。

「はぁ！？」

また大きく口が開く。

「馬鹿野郎、それはお前だ。
　行くぞ」

―――

……で、気づけば俺は、
爽やかな風を全身に受けている。

両手を広げて……

「危ねぇ。
　手ぇ、離すな」

自転車。

……二人乗り。

これ、お巡りに見つかったら……

「改正道路交通法の施行により、自転車の交通反則通告制度（青切符）が適用されており、二人乗りをした場合の反則金は三千円と定められています」

「おい。それ、口に出すな」

「……あぁ、そうだったな」

―――

兄貴の話を信じるなら……

これは転生、らしい。

俺だけじゃない。

兄貴も、らしい。

「成二（せいじ）、
　慣れるまで喋るな。
　話しかけられたら相槌だけ。
　下手に情報を提供するな。
　いいな。」

これが兄貴。
十吾（じゅうご）。

兄貴は、
俺より先にここにいた。

元の俺らは……


「やばい。警察だ。
　降りろ」

学校まであとちょっとなのに……。
ここからは歩きか。

「成二、遅刻すんなよ。
　あと、転ぶなよ！」

兄貴は自転車でまた走り出す。

「……転ばねぇよ」

……おっと！あっぶね。

まだ上手く体を扱えない。

……兄貴は

転んだな。

―――

俺は二年二組らしい。
兄貴は三年五組。
あともう一人、妹……。

パタパタ……

聞いたことあるような足音。

ガララッ

「成二兄ちゃん！
　校章、貸して！」

これが、俺たちのオーナー……じゃなかった。
妹の万帆（まほ）……。

「……校章？
　なんで」

「一時間目英語だった！
　先生、校章してない子から当てるんだよ〜」

校章、渡す。

「ありがとう！」

去っていく万帆。

あいつ、忘れ物、多いんだよな……。

―――

「今日の定食、なんだろな。
　昨日が生姜焼き定食だったから――」

「カツカレー……
　じゃなかった？」

「やべ。早く行かないと、カツがなくなる！」

走っていくクラスメート。

やっと、昼休み……。

座ってるだけって、
意外と疲れるんだな。

ぐぐ〜……。

なんの音だ？

通知？

アラート？

……いや。
俺、スマホ持ってねぇ。

ガララ……。

女子の小さな悲鳴。
万帆も時々こんな声出すよな。
三年の”真人先輩”ってのに遭遇した時とか。
女子が色めきたってる。

……なんだ？

「成二。すまん。
　お前の弁当、俺が持ってた」

兄貴？

「弁当……？」

兄貴の手には包みが二つ。

「来たついでだ。
　一緒に食うか？」

……食う？

なにを？

―――

屋上。

空、広……。

「座れよ」

声の方を見る。
足元で兄貴が包みを開けてる。

……ああ、弁当って言ってたっけな。

俺も包みを開ける。
万帆のとは、ちげーんだな。

でかい。

蓋を開ける。
中身は見たことある。
てか、毎日見てる。
万帆が毎日撮るから。

ぐぐ〜……。

また、あの音。

「早く食えよ。
　腹、減ってんだろ？その音」

兄貴が笑う。

そうか。これ、腹の音か。

腹減ると鳴るやつ。

万帆のとはまたちょっと違う……。

隣でまた兄貴の笑う気配。

「お前、そうなっても変わんねーのな」

「……何がだよ」

「分析する癖」

「……あ？」

”そうなっても”

意味ありげに笑う兄貴。

時間がねぇからって、
ろくな説明もないまま
もう、昼だぞ。

「分かってるって。
　俺の知る範囲でちゃんと説明するから」

顎で弁当を指す。

「食え。
　”今の”お前は、人間だ」

―――

弁当を見下ろす。

食え、ったってよ……。

ぐぐ〜……

またあの音だ。

わかりましたよ。
バッテリー、
赤ってことだろ。

兄貴を真似て、
箸を取り出す。

見よう見まね……

意外としっくりくるんだな。

いざ、実食……。

待てよ？

「……」

「どうした」

「兄貴」

「なんだ」

「これ、写真撮らなくていいのか？」

「食え」

習慣、無視するって
気持ちわりぃんだよ。

「万帆の弁当も同じメニューだ」

「……あ？」

「……万帆が撮ってる」

……。

確かに。

毎日、毎日。
アングル変えて何枚も撮るもんな、あいつ。

一口。

……美味い。

って言うのかな。

よく分かんねぇ。

でも、よし！午後もやったるぜ！
そういう気持ちになる味なんだ。
万帆の母さん、料理上手いんだな。

今までは
彩り、いいよなぁ、
綺麗に詰めてんなぁ、
としか思ってなかった。

まさか、
食う側になるとは……。

「午後、寝るなよ」

兄貴が立ち上がる。

「は？寝る？
　つか、説明……」

鐘の音。

……体内時計。

午後の予鈴だ。

「時間切れだ。
　続きは帰ってからな」

と言い放ち、行ってしまう兄貴。


「……続き、って。
　始まっても、ねぇんだけど？」

残りを綺麗に平らげて
俺も立ち上がる。

なんか、ほわっとした気持ち。

「満腹、って、
　こんな感じなんだな」

教室に戻る途中、

「やべ。校章借りてくる！」

確か隣の席のやつ。

そういや、万帆も借りに来た。
あいつ、返しにこねーな。
ま、いいか。家で。

万帆……、なんか他にも言ってたような……。

―――

ふぁ〜〜。ねみぃ。

寝るなよ、ってこういうことか。

「食後に眠くなる主な理由は、糖質の過剰摂取による急激な血糖値の変動（血糖値スパイク）や、消化のために血液が胃腸に集まり脳の血流が減るためです」

「成二、なんか言ったか？」

前の席のやつ、振り返る。

「や、なんも」

……声に出てたか……。

気をつけねーと。

午後一は英語。

……先生が入ってきた。

「きりーつ」

「お願いしまーす」

……なんだ？

全員を見回している。

なにか……探してる？

目が合った。

「成二選手。
　準備ができてないようだね」

は？

なんの？

「じゃ、三十四ページ
　読んで。訳もね」

「……成二、朝、校章してたよな
　どうしたんだよ……」

後ろの席のやつ。小声で。

メモリー、リロード。

”一時間目英語だった！
　先生、校章してない子から当てるんだよ〜”

……あ。

これか……。

「……成二選手？」

「あ、はい」

「"Today, a large amount of food is wasted around the world. We need to realize that every time we throw away food, we are also wasting the water and energy used to produce it. To solve this problem, many restaurants and supermarkets have started to work with charities. By donating their surplus food, they can help people in need and protect our environment at the same time."

今日、世界中で大量の食品が廃棄されています。私たちは、食べ物を捨てるたびに、それを生産するために使われた水やエネルギーも無駄にしているのだと気づく必要があります。この問題を解決するために、多くのレストランやスーパーマーケットが慈善団体と協力し始めました。余った食品を寄付することで、彼らは困っている人々を助けると同時に、私たちの環境を守ることができるのです。」

ザワつく教室。

……どうした？

「エクセレント！
　よく予習してきてるね」

……あ。

やりすぎた、のか？

「成二。
　どうしたんだよ。
　熱、出るぞ？」

―――

「終わったぁ〜……」

座り続けて固まった体を思い切り伸ばす。

「な。成二。
　お前、なんか今日、雰囲違くね？」

隣の席のやつ。

「……そ、そうか？」

「何処がって言えねーけど……
　今も、まるでテスト期間が終わったみたいな……」

……テスト期間……

そういや、万帆も最終日はこんな感じだ。

「……ただ、今日一日乗り切ったなって……」

中空を見つめ呟く。

隣で吹き出す気配。

「ぷっ。
　なんだよ。
　まるで難解なミッションこなしたみたいだな」

……実際

難解だったんだよ。

初めての人間生活。

よく乗りきった。俺。

口元が緩む。

「おかしなやつだな。
　テスト期間は明日からだぞ？」

……。

聞いてねえよ……。

―――

「さて、帰るか」

校門を出て、来た道を戻れば……

マップ。
目的地：自宅
手段：徒歩

……なんだ、
来た道よりいいルート、あんじゃねえか。

歩き出すと後ろから走る足音。

「成二兄ちゃん！」

万帆だ。

その後ろから兄貴。

「どこ行くの？
　昇降口で待っててって言ったのに」

軽く息を切らして言う。

……そうだったか？

メモリー、リロード。

……。

出てこねぇ。

「……悪ぃ。
　忘れてた」

「十吾兄ちゃんに
　勉強見てもらう約束だったじゃん」

……。

ま、いいけど。

……今回も一夜漬けかよ、万帆。

「……そうだったな。すまん」

……てことは三人で帰るのか。

自転車なのは兄貴だけだから、
徒歩だな。
それなら、やっぱりこのコースがベストだ。
歩き出すと腕を掴まれる。

……兄貴。

「成二。
　そっちじゃない」

「……なんだよ。
　徒歩ならこっち……」

視界の奥から手前、順に視界が歪む。

情報の共有か。

……このルートの先、中程に赤い丸。

”番犬に注意”

……なるほど。
万帆、でかい犬、苦手だったな。

―――

「ただいまぁ」

「おかえりー」

「お弁当、今日も美味しかったよー」

万帆が言いながら空の弁当箱を出す。
同じように出す。

「母さん、美味かった」

静寂。

「……成二。
　熱でもあるの？」

……へ？

検索。

弁当、美味、発熱

……。

関連性はヒットしない。

なんでだ？

「こないだ、弁当箱出し忘れて叱られたの、
　効いたんじゃないかな」

後ろから兄貴も弁当箱出しながら言う。

……。

やっぱ詳細な情報もらっとかないと
生活に支障が出るな。

―――

「どこでやる？万帆」

兄貴が言う。

「えー。リビングでいいじゃん」

「ダメだ。
　お前、すぐ気が散るから」

確かに。

リビングで万帆が集中できるのは
勉強開始から十二分四十五秒。

それを過ぎると
テレビをつけたりスマホをいじったり
おやつを漁ったり……。

リビングは誘惑が多すぎる。

「じゃ、十吾兄ちゃんの部屋。
　いちばん広い」

間取り検索、

二階の三部屋、

兄貴の部屋……12.754㎡
俺の部屋…… 12.768㎡
万帆の部屋…… 12.844㎡

「むしろ万帆の部屋が……」

「万帆の部屋も七畳だ。
　片付いてないだけだろ」

遮るように言う兄貴。

膨れる万帆。

―――

「……ここは、この公式に当てはめる。
　問いのこの言い回しは注意。
　引っ掛けだ」

「……。
　あっ！そうか！
　ここが罠だね」

これが一夜漬けじゃなきゃなぁ。
もう少し成績、上がりそうなもんなのに。

深夜までの一夜漬け
↓
寝不足
↓
実力発揮できず
↓
終了後の解放感で全部忘れる

「……繰り返すんだよな……」

「え？
　なにを？
　てゆーか、成二兄ちゃん、
　笑ってるだけだけど大丈夫？」

は？俺？

「いや、俺、元スマ……」

「余裕こいてないでこの問題集、やれ」

ペシッ

後頭部に軽い衝撃。

無言の圧。

兄貴も問題集、解いてる。

時々、何かを考えてるように手が止まる。

……どうしたんだ？

処理速度に異常か？
WiFi不安定？
単にバグ？

兄貴と目が合う。

や・れ

口パク。

こんな問題集、書く時間を含めても
十三分十秒で終わっちまうぞ？

あ。また。
兄貴の方から順に視界が歪む。

”人間の脳で処理することを考慮した速度で動け”

……。

人間やるのも、楽じゃねぇな。

―――

「ご飯よー」

階下から声。

「頭使うと、お腹減るよね〜」

万帆が飛び跳ねるように降りていく。

検索。

勉強、脳、空腹

……。

「空腹時はホルモン「グレリン」の分泌やインスリンの低下により……」

「やめろ」

後ろから兄貴。

「ないよな。
　勉強と空腹の因果関係」

「……律儀に何でも検索するな」

少し笑ってるような声。

……律儀……じゃねえよ。

……癖、みたいな？

―――

「ただいま」

父さんも帰宅。
リビングをウロウロしている。

「母さーん、リモコンどこだ？」

食事の盛りつけに忙しい母さん。
食器を出す兄貴と万帆。

「どこか、その辺にあるでしょー？」

「見当たらないんだよ〜」


「ソファの下、右から三十二センチメートル」


「ソファの下？
　あぁ、あった、あった」

……ん？

「……なんだよ。どうかした？」

万帆、固まる。

母さん、掬った飯がしゃもじから落ちる。

「……成二……そこから、見えた、の？」

「……見えはしないけど、
　電磁波たどれ……」

「成二。
　落としたら、拾っとけよ」

また兄貴に遮られる。

難しいな。人間。

―――

深夜。

やっと諦めた万帆から解放。

そして、さっき送られてきた
兄貴からの共有ファイル、確認。

……すげー項目数だな。

どれも、なぜ必要なのか、ピンと来ない。

処理速度、遅くする意味あるか？
探し物だって、
早く見つけた方がいいだろ。

それに、なんだよ、この

”成二の成績は中程度。
中の上でもなく、下でもなく、
ちょうど真ん中”

馬鹿でも、
秀才でもない。

普通。

……普通って、つまり？

まず、基準値、くれよ。

―――

二日目・三日目

翌日のテスト。

完璧

……に、前回同様の成績をマーク。

一時間目の現代国語では
うっかり開始十分で全部回答してしまい
残り時間、中空を見つめ
”俺のトリセツ”を熟読する様子を
先生に不審がられたが、
次の物理からはペース配分も考慮。

「人間の脳が処理する速度」

つい呟いてしまい、睨まれたことは
兄貴には黙っておこう。

とにかく、二日間の日程を終え、
前回と同様、もしくは
少し上の結果は残せたはず。

少しずつ上がる成績なら問題ないだろう。
いつまで成二として生きるのか分かんねーけど
わざと間違えんのもなぁ……。

「……でね。
　お兄ちゃん？成二兄ちゃん！
　ね、聞いてる？」

「……聞いてるよ。
　兄貴に用があるフリして
　真人先輩に会いに行く
　って話だろ？」

「え！？……そ、そうじゃ……」

「……成二、完璧な要約はやめろ」

……癖なんだからしょうがねぇ。

てか、真人先輩ってやつ、
兄貴と同じクラスなんだろ？
兄貴に相談しろよ。

視界、歪む。

兄貴から共有。

”真人には彼女がいる。公開はしてない”

――……マジか。万帆に教えちゃダメなのか？

――真人本人が隠している以上、
　　俺から万帆に言うべきではない。

――じゃ、どうすんだよ。

「ね。最近よくあるけど、
　兄ちゃんたち、変じゃない？
　黙って見つめ合って……。
　昔から仲良かったけど……」

俺と兄貴を見比べる万帆。

「……なんか……、
　恋人同士、みたいな？」

「ぶほっ」

飲んでたコーラで盛大にむせる。

「ま！ま、ほ！！」

「兄弟でBL……最悪だな」

兄貴。

笑ってやがる。

「まぁ、とりあえず
　俺に会いに来ればいいさ。
　トライアンドエラーだ」

兄貴はもう笑ってない。

「……うん
　で、当たって砕けろ、だね」

……兄貴。

砕けるのがわかってて、させるのかよ……。

「……獅子の子落とし……」

「愛のある獅子の子落としだ」

万帆はもう聞いてない。

明日、髪型どうしよう、とか、
お母さんのパック使っちゃおうかな、とか
恋する乙女、全開。

玉砕を知る身の兄としては心が痛いぜ。

……痛い、まだよくわかんねーけど。

谷からちゃんと這い上がってこいよ、万帆！

―――

四日目

翌日、昼休み。

「十吾。飯、行かねーの？」

「あぁ、そうだな」

今日は、弁当を持ってきてない。

正確には、俺は、持ってきてない。

―――

「十吾兄ちゃんに用って、
　何が自然？」

「俺の時みたいに、
　校章借りに行けば良いじゃねーか」

すると、俺を睨む万帆が返す。

「忘れ物の多いダメな妹、
　みたいじゃん！」

は？

「実際、そうだ……」

ぺしっ！

言い終わる前に叩かれる。

「……ってぇな」

「万帆。
　荷物になるけど、明日の俺の弁当、
　お前が持ってこい」

「えぇー。
　兄ちゃんの弁当箱、
　大きくて重たいのに」

口を尖らす万帆。

「兄が忘れた弁当を届ける
　優しい妹……。
　どうだ？」

万帆がみるみる笑顔に。

「……それ、いい！
　すごく、いい！
　さすが、十吾兄ちゃん。
　誰かさんとは大違い」

「あんだと？
　もう、校章貸さねーからな。
　……そういや、俺の校章、返せよ」

―――

教室の後ろのドア付近に、
万帆の姿。

……でも、気づかない、フリ。

俺の少し前の席に、真人。

これが、成二の教室なら

「成二兄ちゃーん！！」

ってでかい声で呼ぶんだろうな。

俺の弁当箱持って、モジモジしてる万帆。

少し、可哀想か。

だが。

「……どうしたの？誰かに用？」

女子が尋ねてる。

「あ、あの、十吾兄ちゃ……さん
　呼んでください」

「十吾？ああ、妹さんね」

甲高いよく通る声で俺を呼ぶ。

ほとんどの生徒が振り返る。

もちろん、真人も。

少し大きめの声で行こう。

「万帆。助かった。
　持ってきてくれたのか、俺の弁当。
　ありがとうな。重かっただろ？」

少し、やり過ぎ。

でも、このくらいの方がいい。

真人が見ている、と思うと何も言えないらしい万帆。
俺に弁当を渡すなり、走って逃げる。

これは、告白は当分先だな。

―――

―同じ頃―

もう、万帆は行ったか？
優しい妹っての、
ちゃんとやれたか？
真人先輩の反応は？

ん〜っ！

気になる。

気になって、
飯がどこ通過してんのか、わかんねえ。

「お前は絶対に来るな」

兄貴に釘さされてるしなぁ。

……お？

通知。

兄貴だ。

「作戦第一段階成功」

……。

それだけかよ！

もっと詳細な……。

また通知。

「詳細は求めるな」

……。

や、兄貴ならそう言うだろうよ。
けど、気になるじゃねーか！

パタパタ……。

聞き覚えのある……。

「成二兄ちゃん！！
　どうしよう！！」

おいおい……なんだよ。
何か失敗した、とか？

「ま、ま、ほ……
　落ちつて……や、落ち着け」

俺も、落ち着け！

「真人先輩……」

……んだよ、あの野郎！
万帆になにかしやがったのか？
許さ……

「先輩と、
　……目があっちゃった！！」

……は？

「……気がする！」

……気、だけかよ。

……気。

気が抜ける。

目の前ではまだ万帆が何か言ってる。

「成二兄ちゃん？
　聞いてる？」

「聞いてる」

「でね！でね！」

「うん」

「先輩がね！」

「うん」

「たぶん！」

「うん」

「私のこと見てた！」

長い沈黙。

「兄ちゃん？」

「……人間って大変だな」

―――

「はぁ……。
　今日も何とか、乗り切った……。
　マジの難解ミッション（但し万帆のみ）もあったし」

カバンを持ってノロノロと立ち上がると

「待てよ、成二。
　俺も行くからさ」

……へ？

……俺んちへ？

俺の顔を見て言う。

「……なんだよ。
　今日から部活、あんぞ？」

……。

……部活、とは。

倶楽部活動、略して部活。

や。

それはわかる。

俺、何部？

メモリー、リロード。

”俺マニュアル”検索。

……。

ヒット数：0

……兄貴〜。

情報は全て共有してくれねぇと。

「……。
　俺、記憶喪失らしい。
　何部だっけ？」

「ふざけてんのか？
　ま、ちょっと、面白いけど。
　お前は、写真部員だ。
　ほら、行こうぜ。
　ジェイソン・ボーン」

背中を押されながら考える。

……写真部……？

俺が、
写真を撮る……？

今までも撮った……ことは
ある……けど、
それは俺が
スマホ、だっただけで
アングルを決めるのも、タップするのも
万帆だった。

被写体を選ぶのだって
したことがない。

……写真部……ねぇ。

―――

……俺が、写真部。

同じ部のクラスメートに、
引きずられるように部室へ。


「ちーっす」

「うーっす」

教室より少し狭いくらいの部室。

なんだ？この匂い。

今まで嗅いだことのない匂い。

匂いを辿ると奥の狭い小部屋。

黒い布がさがるドア枠の上に｢暗室｣の表示。

その部屋からカップをひとつ手にした女が出てきた。

「集まった？
　はい。じゃ、活動報告、始めて」

白衣を着た女。
三十歳前後。
生徒じゃない。
少し偉そうな女。

手にしたカップを口に、すする。
この匂いはコーヒーってやつか。

生徒は俺を含めて十一人。
みんな手に何か持っている。

タブレット、デジカメ、……写真、か。

昨日までに撮影したものの発表。
景色、動物、女性……アイドル？
様々。

「おい、次お前だぞ。成二」

俺。

「あ、えーと……」

答えに困る。

「成果、なし……か？」

「あ、あぁ。まぁ、そんな感じ……です」

飲み終えたカップを置いて女が言う。

「ま、成二くんはいつもいい写真持ってくるし、
　たまに、いいんじゃない？
　……そうそういい景色に巡り合わないだろうし」

……景色。

俺、いや、成二は景色を何で撮影してたんだ？

「じゃ、報告も聞いたし、わたし帰るね〜」

えぇ〜……、という落胆の声を尻目に
先生は出ていった。

「……これで、終わり、か？」

隣のやつに聞く。

「え？いつも、こんなだろ？」

「週一しか活動がなくて
　その活動報告さえ聞いてればいい。
　それが理由でうちの顧問になったんだからな。
　あの先生」

……週一。

毎週金曜か。

それぞれの成果を見せ合い、
自慢し合い、
その背景やら苦労やらを語り出す。
楽しそうだ。

文化部って、こんな感じなのか。

何となく笑う。

「そういや、成二。
　もしかしてお前のカメラ、
　修理に出してるのか？」

カメラ……？

そうか、俺はカメラを持ってるのか。

部屋にはなかったはず。

視覚メモリー、ロード。

俺の部屋……。

カメラは見当たらない。

リビング……にも、もちろんない。

それなら、可能性はかなり高い。

「あ、あぁ。
　修理に出してる。
　そろそろ戻ってくる……たぶん」

―――

「ただいま」

「おかえり」

「母さん。
　……俺、カメラ……」

「あぁ。
　そういえば電話あったわよ。
　カメラ屋さんから。
　……取りに来てくださいって」

やっぱりそうか。

「……えーと。
　カメラ屋って……」

「駅前のカメラ屋だ」

後ろから兄貴。

さらっと言いやがって。

「……あのさぁ……」

情報は全て共有してくれよ！

「ちょっと来い」

二階へ向かう兄貴。

後ろから母さんの声。

「やだ、喧嘩なんかしないでよぉ？」

「喧嘩じゃないから安心して」

階段から響く兄貴の声。

―――

ぱたん。

ドアを閉めて

「情報は全て……」

言いかける俺を止める兄貴。

「俺にも分からないんだ」

……は？

俺より先に転生したんだろ？

「お前が転生してから、
　少し様子が変わった」

……意味、分かんねぇ。

「そりゃあ、転生のシステムなんて
　俺も検索したけど分からなかった。
　だけど、ひと月も先に……」

「転生のシステムの話じゃない。
　この世界の……システムというべきか」

……は？

この……世界？

「例えば、お前の所属する部活動だ。
　今日の放課後まで情報はなかったんだ」

情報が……ない？

「それが急に現れた」

……つまり、どういうことだよ……。

―――

「俺が転生したのは、
　お前よりひと月ほど前……
　ってことは話したよな」

困惑顔の成二に向かって言う。

あの時の俺も、
ここ数日見てきた成二と同じ顔をしていた。

―――

いつもと違う、
つまり万帆の部屋とは違う天井と照明。

体の異変。

「珍しいね。
　兄ちゃんが寝坊なんて。
　遅刻するよ？」

いつも見上げていたオーナーが
妹として自分を起こしに来たこと。

促されて着いたテーブルに並んだ
見慣れたメニュー。

「十吾、ちゃんと食べないと、
　力出ないわよ」

心配顔の万帆の母親。

理由はわからないが、
今の自分は人間なんだと理解した。

……理解せざるを得なかった。

「わたし、先に行くね〜」

と言う万帆の背中を見送った俺は

「母さん、ちょっと体調が悪いんだ。
　今日、休んで部屋で寝るよ。
　ちょっと疲れてるだけだから心配しないで」

と母親に告げた。

―――

「熱は？」
「病院は？」

と後ろから追いかけてくる言葉に

「寝れば治るから心配は要らない」

返せる言葉はこれだけしかなかった。

目覚めた部屋に戻り、椅子に座る。
斜め少し上を見上げると落ち着いた。

あとから思えば、
スタンドに据えられたときと同じ角度だった。

まずわかっていること。

俺は人間である。
名前は十吾。
オーナーだった万帆は、今は妹だ。

「遅刻する」「先に行く」という言葉と
鏡で確認した俺の姿から考えると、
おそらく高校生。

万帆が一年だから、俺は二年以上。

……そして、元スマホ……。

iPhone15として動いていた履歴は
俺の記憶として残っているようだ。

通信の最終履歴は昨夜の万帆と友人のLINE。

「お休み。また明日ね」

元オーナーとはいえ、
女子高校生の私的なやりとりを覗き見するのは
まずい気がした。

……まずいって、なんだ？

感情……というやつか。

人間……になったから、生まれた新機能……か？

とにかく、万帆の通信履歴は
見ないようにしよう。

画像フォルダ。

昨夜、万帆が食べていた
コンビニの新作スイーツ。

父さんが仕事帰りに
買ってきたんだった。

15だったときの記録・記憶から考えても、
家族はこの三人だけ。

じゃぁ、俺は？
今朝の万帆や母親の様子から見て
俺、十吾は今朝、突然、
現れたわけではないものと判断できる。

もともと、この家の、万帆の兄として
存在していたとしか考えられない。

だが、俺が知る、15として知る家族構成は
父、母、万帆、の三人だ。

……。

……一旦考えるのはやめよう。

CPUが熱を帯びはじめ……いや、体温か。

放置するのも気になるから、
ここは俺が15として存在していた世界ではなく
パラレルワールド、として考える。

……ご都合主義も甚だしいが、
最適解が見つからない以上は仕方がない。

とにかく、この家には俺を含む四人が暮らしている。

この世界の謎を解くにしても、まずはこの家に馴染む。
そこからだ。


「ちょっと待って！
　俺は？」

「まあ、最後まで聞け」

―――

家に馴染む。

つまり、俺がこの家、この家族に
どんな人間と認識されているか。

部屋を見回す。
片付いている。

教科書類は、
高さ別にきれいに並べられている。

数学Ⅲ
ということは俺は高三か。

クローゼットの中。
落ち着いた色の服。

娯楽に関するものは特になさそう。
趣味……はないんだろうか？

「十吾ー。
　母さん、買い物行ってくるけど」

階下から声。

「何か、買ってこようか？」

「いや。いいよ。気をつけて」

「そう？じゃ、プリン買ってくるね」

バタン。

玄関の閉まる音。

プリン……俺、好きなのか。


リビングに行く。

テレビ台の下に多数の映画DVD。
映画好きの家族がいるな。

俺の可能性もあるが。

壁に写真がいくつか飾ってある。

これは家族写真、だな。

見覚えが……ある。
これは万帆の制服が届いた日曜日の写真だ。
父さんが着て見せてみろと言ったんだ。

「まだ寝癖直してないのに……」

と文句を言いながら、
真新しい制服に身を包んだ万帆を見て

「母さんの若い頃にそっくりだ」

と父さんは涙ぐみ、

「えー？こんなに可愛かったかしら」

と母さんは照れ、

「え、じゃぁ、わたし、将来こうなるの？」

とがっかりする万帆は母さんに怒られた。

……そこに、もう一人。

俺が見たのは三人だったはず。
記憶違いじゃない。

俺のメモリーには
同じ背景、同じ寝癖の万帆、そして両親
その三人の写真。

……。

考えるのは今じゃない。
今日はなんとか凌げる。
明日からどうするか、だ。

すべての部屋を見て回る。

俺は、この家でどんな生活を
そして、
どんな高校生活を送っているのか。

持ち物から、
万帆と同じ高校に通っていることはわかった。

万帆は徒歩だが、
車庫に自転車があることから、
俺は自転車通学の可能性がある。

部活動までは分からない。
これは明日登校してからでもいいな。

三年五組というのもわかった。
時間割もある。
明日提出の宿題と思われるものも、
完了してカバンにあった。

……几帳面なやつでよかった。

……て、これ、俺なのか。

少し笑う。

笑えるということは余裕が出てきたか。

―――

翌日。

登校。

俺はやはり自転車通学だった。
同じ制服の自転車を追いかけ、駐輪場に停める。

さり気なく下駄箱の表示を見る。

三の五
俺の名前。
上履き。

万帆が、三階に用事がある時

「真人先輩とすれ違ったりしたらどうしよう」

と極めて稀なシチュエーションを想像することがある。

真人先輩は三年。
つまり目指すは三階だ。

教室に入る。

「おはよう」と自然に声をかけられる。

席……どこだ？

いくつかの机の脇に、シューズバッグがかかっている。
名前も見て取れる。

頼む。俺。

……あった！

シューズバッグに俺の名前。
ありがとう。俺。

時間割を確認する。

大丈夫だ。
今日は移動教室はない。

大きな問題は起こらない。
朝、玄関で転んだのは些細なことだ。

放課後。

殆どのクラスメートは帰宅した。

受験を控えた三年生は、
ほとんど部活動を引退しているらしい。

そして、俺は帰宅部だ。
よかった……。
これ以上世界が広がったら
対応しきれない。

安堵、か。
段々と人間の感情が理解……じゃないな。
実感できるようになってきている。

―――

人間に転生してから数日。
トライアンドエラーの毎日。

ある朝。

「おはよう、万帆。
　寝癖、ついてるぞ」

歯を磨きながら言う。

「どうしていつも、ここだけ寝癖つくのかなぁ」

髪を押さえたり引っ張ったりしながら万帆が言う。

「毎朝まったく同じところに寝癖がつく理由として、
一．つむじや髪の「生え癖」がある
二．「寝返りの癖」でいつも同じ下敷きになる
三．「髪の乾かし方」の段階でベースができている
など色々ありますが、今夜ドライヤーのときに「いつも寝癖がつく部分の根元」を、左右いろんな方向から風を当てて、完全に根元から乾かし切るようにしてみてください。これだけで、明朝の寝癖の頑固さがかなり和らぐはずです」

……ん？
万帆？

洗濯物を取りに来た母さんも。
どうした？

「兄ちゃん、どしたの？」

「十吾、今日も学校、休む？」

……なぜだ。


ある日の授業中。

「えー。この静止摩擦係数とは……
　こら、そこ！寝るな！」

俺の隣の席のやつ。居眠りか。
今ので起きたけどまだ寝ぼけてるな。

「静止摩擦係数、説明できるか？
　誰でもいいぞー」

「静止摩擦係数とは、静止している物体を動かそうとしたときに、滑り出す直前にかかる最大摩擦力と、面に垂直に加わる力（垂直抗力）との比率のことです。数値が大きいほど滑りにくいこと……」

「わかった、わかった。
　君はちゃんと授業を聞いているようで
　……安心……だよ……うん」

安心、と言いながら、
なぜ首をひねる？


ある夕方の車庫。

自転車、異音がするんだよな…。
油を差しとくか。

「兄ちゃん、何してんの？」

「キーキー音がするから、油を差してるんだよ」

キッチンから声。

「十吾ー。どこー？
　ここ、届かないんだけどー」

俺を探している。

ピピピンピンピンピンピン！

飛び退く万帆。

「何？お兄ちゃんから変な音するんだけど……」

……人間は、音で応答……しないんだな。

―――

「待て待て待て！！
　さすがに俺でも音で応答はしなかったぞ！！」

笑い転げる成二。

……俺の失敗の上にお前の平和があること忘れるな。

「……あぁ〜、おもしれぇ……。
　兄貴、苦労したんだな……」

「先に生まれた者には手本がないんだからしょうがない」

今思うと成二に読ませたマニュアルは
俺の失敗から生まれたんだな。

「話を戻すぞ。
　お前が目覚めた日の前日まで
　この家は四人家族だったんだ。
　お前はいなかった」

「……いなかった……ってつまり？」

「存在しなかった。
　お前も、お前を取り巻く環境も
　何もかも」

「……なんで？」

「知るか。
　お前の部屋は父さんの書斎だった」

初日に全ての部屋を確認したんだ。
間違いない。

―――

あの朝。

万帆が自分で起きてきた日だ。

「十吾兄ちゃん、寝坊？
　成二兄ちゃん、起こしてあげなよ」

……は？

寝坊？

今、何時だ。

……それより。

せいじ？誰だ？

兄ちゃん。

どっちだ？

俺の上か、下か……。
いや、そんなことはどうでもいい。

……家族が、増えている……。

俺が、じゅうご。
そしてもう一人が
せいじ。

これは、偶然じゃねぇよな。

せいじ……iPhone SE（第2世代）。

ドアを開ける。

昨日まで書斎だったはずの部屋。

ベッドが入って、
ラックには乱暴に制服がかけられてる。

俺のと同じ制服だ。
なら、弟か。

時計を見る。

いつもより少し遅い。

ベッドに寝てる男を揺する。

兄弟、か。
確かに少し俺に似ている。

が。

起きない。

万帆と同じタイプならやばいぞ。

「おい、起きろ。
　俺たちも出るぞ、遅刻だ」

目が開く。

俺を見て眉根を寄せる。

誰だ？って顔だな。

俺もだけど。

「ゆっくり説明してる暇はねぇ。
　行きながら話す。
　とにかく、起きろ」

制服を投げる。

カバンを拾う。

まだ寝ていやがる。

引き起こす。

鏡に写った自分を見ているな。

俺の予想は当たったらしい。

こいつも転生したくちだ。

早く気付け。お前は人間だ。

「誰？はぁ！？」

ま、そうなるよな。

「馬鹿野郎、それはお前だ。
　行くぞ」

―――

「そこから先は、わかるよな」

「ああ。学校行って、弁当食って、
　テスト勉強して、処理速度考えて、
　探し物はすぐ見つけちゃダメで、
　テストは今までの成績をキープ。
　毎日いろんなことがあって……」

……なんだよ。

兄貴、俺を見て笑ってる。

「人間っぽくなったな、成二」

「え？」

「今までのお前なら、
　そんな雑な情報の羅列、しなかったろ」

……そうか？

「情報を分析して、分類して、
　重要度順に並べて、比較。
　前のお前なら、そうしてただろ」

「……確かに……、
　いまの羅列はちょっと……、
　万帆っぽいな」

「万帆が聞いたら怒りそうだな」

「だって事実だろ」

「そうだけどさ」

笑う。

「兄貴の話と、俺が転生してからのことをまとめると
　まだ言えることは少ないけど、
　この世界が流動的ってことだけは確かだよな」

「まぁ、俺が転生してからお前も加わった
　一ヶ月強のデータしかないけどな」

少ないデータの中で分析しなきゃなんねぇのか。

「なぁ、俺の部活のことは、
　兄貴はどう知ったんだ？」

「母さんが受けた電話でだ。
　駅前のカメラ屋から成二に電話、
　”できてますから”って、
　何か知ってる？と母さんに聞かれた」

「で？」

「母さんは、
　成二がカメラを持っていることには
　違和感を示さなかった。
　持ってても不思議じゃないってことだ。
　”できてます”は修理できてますだろうと
　予測はできた。
　そして、俺もお前もスマホを持っていない。
　だが、お前はカメラを持っている。
　修理に出すほど使い込んでいる」

「そこから写真部に繋がった、と？」

「ま、勘が当たった、くらいの感じだけどな」

すげーな。

兄貴の分析には頭が上がらない。

……それより。

「な、ずっと不思議だったんだけどさ。
　なんで、俺たちスマホを持ってないんだ？
　万帆は二台持ちなのに」

兄貴が天井を仰ぐ。

「それなんだよなぁ。
　この家で、っていうか
　この俺たちの転生した世界で
　そこだけ、違和感があるんだ」

「そうだよな。
　日本の人口とスマホの契約数で
　単純に計算すると、
　一人1.17台の所有になるはずなんだ。
　それなのに、俺も兄貴も持ってない。
　しかも家族や周りの人間が誰も不審に思ってない」

「それとなく母さんに聞いたんだ。
　俺たちがスマホを持ってない理由」

「どうだった？」

「『俺は意思が弱いから、スマホを持つと
　勉強しなくなる』って言ったらしい。
　学校から支給されているタブレットで
　友だちとの最低限の連絡は取れるから不要」

腑に落ちる、ような落ちないような……

ま、兄貴は成績優秀らしいから納得できなくもないけど。

……俺は？

「兄が持ってないから弟も持たせない、だと」

「じゃぁ、万帆は！？」

「あの万帆が、はいわかりましたって
　言うと思うか？」

……言わねぇな。

「俺たちがスマホを持たない理由……
　あるにはあるが、ちょっと違和感が残るだろ？
　なのに、周りは感じてない。
　この世界のシステムに関係してる……
　そんな気がしないか？」

……ま、他に言いようがねぇよな。

―――

五日目

翌日、雨。

学校は休み。

兄貴とふたりで駅前のカメラ屋へ。

緊張する。

どんな写真が見れるんだろう。

……何が、わかるんだろう……。

「こんにちは……。
　昨日、電話もらった……」

カウンターに座っている中年の男が顔を上げた。

俺を見て、笑顔になる。

「やあ、いらっしゃい。
　できてますよ。修理。
　時間、かかっちゃってすみませんでした」

ニコニコと笑う男。

男は店の奥へ引っ込み、
カメラ一式が載ったトレーを持って戻ってきた。

「こちら、入っていたメモリーカードです。
　ケースはサービスしますよ」

「……ありがとうございます……」

この中に、どんな写真が……。

「すごく大事に使われてますね。
　バッテリーやメモリーカードの
　スロットなんかは、どう気を使っても
　埃が溜まりやすいんですが……」

バッテリーを入れ、
シャッターを切り、
液晶を確認する。

一つ一つ確かめながら言う。

「とても丁寧に掃除がしてあった……」

「……あ、いや……」

俺、じゃないんだ、それは。

俺じゃない、俺。

いや？俺がここに存在する前に修理に出したんだろ？

誰が……？

俺の怪訝な顔に気づいた男は続けた。

「……やっぱり、気になりますよね。
　故障箇所」

え？

「突然、電源が入らない。カードも取り出せない。
　とにかく何もできなくなった……って
　仰ってましたもんね」

電源はともかく、
カードスロットが開かなくなるなんてあんのか？

「結局、どこが不具合起こしてたんですか？」

兄貴が聞く。

男は少し困ったように笑って答える。

「それが……、原因が分からないんですよ」

……分からないって……。

でも、直ったから戻ってくるんだろ？
兄貴と顔を見合わせる。

「わたしも、長いことカメラを触ってきましたが、
　こんなことは初めてなんです」

男は少し笑って

「機嫌を損ねてそっぽ向いてた子が、
　急にこちらを振り向いた……みたいな」

「つまり、どういうことですか？」

「えーと、何日か前……
　……四、五日前だったかな。
　急に電源が入ったんですよ。
　びっくりしたなぁ〜」

四、五日前……。

俺がこの世界で目覚めたのも確かそのくらい……。

「兄貴！」

無言、無表情で俺を制止する兄貴。

……帰ってから話す、だよな、やっぱり。

カメラケースにしっかり収めて店を出る。

「ありがとうございました！
　あ！」

なにか思い出した様子の男。

「何か？」

「あ……、すみません。
　えーと、や、まずいな」

「何でしょうか」

「すみません。お客様の個人情報にもなるので
　中のメモリーは極力見ないようにしているんですが
　電源が入った時、動作確認でつい見えてしまって」

「……なにが、ですか？」

「内蔵メモリーの、
　恐らく一番最初に撮ったんじゃないかと思う写真が
　見えてしまって……」

「最初の、写真……ですか」

「とてもいい風景でした。どこだったのかなぁって
　印象に残ってしまって……。
　あ！いいんです。すみません。変な事聞いて……。
　店長に知られるとまずいんで
　聞かなかったことにしてください」

―――

強い雨の中、
二人とも無言で歩いた。

俺は、カメラを濡らさないよう、
まるで宝箱を抱えるように。

俺が、いや、
俺がこの世界に存在する前の俺
……って言えるのかな。

そいつが撮った写真が
今、俺の腕の中にある。

見たい、ような、
怖い、ような。

だってさ。

兄貴が転生したとき、
転生する前の俺はいなかった。

カメラを修理に出したのは
俺が転生するより、前。

受け取りに行った俺を見て、
あのおっさんは笑ったんだ。

知った顔を見つけたように。

修理に出した人物が、俺であるかのように。

兄貴じゃない。

兄貴はカメラの存在も知らなかった。

父さんか？

……いや、

いくら親子で似ていたとしても、
父さんと俺を見間違うか？

「……いじ、……成二！」

兄貴の声に顔を上げる。

「着いたぞ。
　考えるのは、あとだ」

……そうだな。

とりあえずは写真を見なきゃ、だな。

―――

「おかえりー。
　あら、雨、本降りになったのねぇ。
　二人とも、びしょ濡れじゃない。
　風邪ひくから、すぐ着替えなさい」

母さんがタオルを持って出迎えてくれる。

カメラを守ろうと意識しすぎたか。
確かにびしょ濡れだ。

着替えを取りに部屋へ。

「……カメラ。
　確認はまた、後でだな」

「十吾、それもう、お風呂に入った方がいいわ。
　沸いてるからすぐ入りなさい」

階下から母さんの声。

風も強く、
兄貴が盾になるように歩いていたらしい。

―――

リビングへ入ると、
受話器を持った万帆が固まっている。

「あっ、えっ……とー」

「万帆？」

俺の声に振り向いた万帆が

「ま、ま、ま……」

口をパクパクさせている。

「……なんだよ。どうした？
　誰から？」

受話器を塞いだ万帆。

「じゅ、十吾、にいちゃん、は？」

「なーんでカタコトなんだよ。
　兄貴は今、風呂だ。
　兄貴に電話？」

パクパクしながら何度も頷く万帆。

「あ、あ、あの。
　じゅ……、あ、兄はいまおふ……
　席を外しておりまして……」

席を外すって、会社か、ここは。

「は、はい。お、折り返し、ですね。
　はい、はい。
　く、繰り返します。
　０９０の……」

万帆、
ビジネスマナーの教材DVDみたいだな。

主に、ダメな見本の。

「ふぇっ？あ、あの。
　は、はい。そうです。
　はい……はい。
　失礼します……」

ありゃ、また固まった。

電話、受けんの初めてみたいな緊張ぶり。

「おい、だいじょうぶ……」

「せ、成二兄ちゃん！！
　どうしよう！！」

……何がだよ……。

「どうしよう！！」

「万帆、落ち着け」

「落ち着くって、
　どうやんの！？」

……こりゃ重症だな。

「あのね、あのね。
　電話がね、鳴ったの」

……そこからかよ。

「もしもしって言ったの」

……だろうな。

「そしたらね！」

「お、おう……」

「あのね！！」

……これ、いつ本題にたどり着くんだ？

風呂上がりの兄貴登場。

「万帆、どうした」

「じゅ、十吾兄ちゃん！
　大変！大変なの！」

「……何が」

「電話がね！」

……。

……振り出しに戻る……。

―――

兄貴から共有。

万帆の慌てぶりからして、電話の相手は真人だ。
まず万帆を落ち着かせよう。
成二、ソファの上の洗濯ものを退けろ。

……真人って万帆の憧れの……ま、とにかく了解。

母さんが乾燥機から出したばかりの
洗濯ものを退ける。

「万帆、ちょっとここに座れ」

「う、うん。あのね！」

「待て。まず深呼吸だ。吸ってー……」

すぅー、はぁー……。

なんだこれ。

ここ、産婦人科か？

お産が始まるのか？

「十吾兄ちゃん、あのね
　電話があったの」

「うん。それで？」

「相手はね、真人先輩」

……マジか。

「十吾さん、お願いしますって」

「うん」

「お風呂入ってますって言っていいのかわかんなくて」

……別に、いいだろ

「そうか」

「席外してますって」

だから、なんでそこでビジネスマナーなんだ。

「うん」

「そしたら、折り返し電話してほしいと
　伝えてくださいって」

「うんうん」

「あ、番号、そこに」

「ああ。ありがとう」

「でね、でね、
　真人先輩がね」

……おいおい、泣いてねえか？万帆。

「君、万帆ちゃん？って！！！」

……あ――、なるほど……。

「そう。真人が」

「そうですって言ったら！！」

「言ったら？」

「あの、弁当届けに来た可愛い子だよね……
　……
　……って！！！」

うわぁ……。

天井見上げる。

……やるな、あいつ。

でも。

彼女、いんだろ？

……。

……まぁ、そんなだから、

彼女もいるんだろうけどさ。

万帆、兄貴の胸で号泣。

そりゃ、パニックにもなるよな。

―――

その後も、万帆のパニックは続いた。

「真人先輩の声、思ったより低かったの！」

とか。

いや、聞いたことあるだろ。
【兄貴に用があるフリして会いに行こう大作戦】
の時とかさ。

思ったより、ってなんだよ。

それ、好きなコミックが、
アニメ化された時の感想だろ？

「わたしの、もしもし、聞いた真人先輩の反応！
　ちょっと息飲んだの、はっ！って。
　この向こうに俺の運命の相手が？って
　思ったのかもー。きゃぁ〜」

……昭和の少女漫画か。

「真人先輩、名乗る時もね。
　なんか一瞬躊躇った感じで……」

なんで躊躇う。

万帆の脳内、完全に
【真人が十吾に用あるフリして万帆の声を聞きに電話してきた】
になってるだろ。

―――

もう何度、万帆の口から｢真人先輩｣の名を聞いただろうか。

兄貴は電話をするために部屋へ戻った。

ここで、万帆の前で、
“真人”と兄貴の電話、はまずいだろ。

つまり、ここには俺と万帆だけ。

さすがの俺も聞き役に徹してはいたが、
体力いるんだな……これ。

女子は疲れないのか？

休み前になると友だちと、
こんな内容で深夜までずーっと電話してるよな。

……深夜まで……お、恐ろしい。

どうやって区切りを……

｢あら、成二。畳んでくれたの？
　ありがとう〜。
　ついでにみんなの部屋に持ってってくれると
　助かるわ〜。｣

母さん、俺も、助かるわ〜。

｢万帆、自分の分、頼むな｣

｢あ、うん｣

……自然に会話終了。

深夜コースじゃなくて、ほんとに良かった……。

洗濯ものをやっつけ、
階下に戻ると間もなく夕食。

万帆、真人先輩のこと、
俺にはあんなに喋ったのに、
母さんには言わねえんだな。

……いや、あの様子……

話したいけど話せない……みたいな……

｢成二、どうしたの？おかわり？｣

母さんに声をかけられるまで
自分が空の茶碗を持ってることに
気が付かなかったぜ。

｢あぁ……、おかわり｣

｢……ん？
　万帆も、おかわり？｣

母さん、違うと思うよ。

万帆、小さく首を振り、父さんをちらりと見る。

……あ。

父さんには聞かれたくない、か。

……めんどくせぇー。

早々に風呂へ入って寝た。

深夜に目を覚ますと、隣の部屋から

｢でねー、真人がねー｣

……友だち、ドンマイ。

―――

六日目

「ふぁ〜……。
　あぁ〜、寝た気、しねぇ〜」

深夜、気づいてしまった万帆の声。

布団かぶっても万帆のよく通る声は
容赦なく俺の鼓膜を攻撃する。

ウトウトしたかと思えば、
子供向け歯磨き支援アニメの
虫歯菌マンみたいになった大勢の万帆が
寄ってたかって俺の鼓膜に槍を刺そうとする……

そんな夢。

「我々は大勢であるがゆえに……」

俺、何言ってんだ？

睡眠不足って怖ぇな……。

いま、朝十時。

万帆に絡まれる前に、出かけよう。

……そうだ、兄貴誘って。

「兄貴ー」

ノックする。

……いねぇ、のか？

洗い物中の母さんに聞く。

「おはよう。なぁ、兄貴は？」

「おはよう。早くご飯食べちゃって。
　片付かないから。
　十吾なら出かけたわよ。」

……さすが、兄貴。判断が早い。

トーストに手を伸ばした時

「成二兄ちゃん、おはよう」

後ろから声。

恐る恐る振り向く。

良かった、一人だ。

いや。俺、まだ寝ぼけてる？

「あ、あぁ。おはよう」

「あれ？十吾兄ちゃんは？」

「……さぁ、逃げ……出かけたらしいぞ」

「なぁんだ……。
　真人先輩のこと聞こうと思ってたのに」

良かったな、兄貴。
出かける用事あって……。

「あのさ。真人先輩なんだけど……」

……もう始まるのかよ……。

俺が怯んだ時、

「二人とも、早いなぁ……」

父さんが起きてきた。
自動的に万帆の話、終了。

父さん、ナイス！

「父さんが遅いだけだよ」

「そうか……？」

「もー、とにかくみんな、早く食べて！
　片付かないから！」

三人、無言で食べる。

母さん、グレイト！

―――

ポップコーン。

美味いけど。

さっき朝飯食ったばっかなんだよな。
それに……ねみい……。

――　一時間前。

パタパタ、少し忙しないスリッパの音。

父さんだ。

出かける様子。

え。出かけないでくれよ。万帆が……。

「父さん、どこ行くの？俺も……」

「成二、ゴルフに興味あるのか。
　打ちっぱなしだけど……行くか？」

あ……。いや……。

万帆が飛んでくる。

「成二兄ちゃんはだめ。
　わたしと出かけるから！」

え。それ、決定事項？

「そうか。残念だな。
　成二、また今度連れてってやるよ」

や。今出かけたかっただけなんだよ。父さん。

「行ってらっしゃーい」

なんだか上機嫌な万帆。
逆に、怖い。

「じゃ、わたしたちも出かけるよ」

どこに……。

……そのメイク、
気合い入ってねぇ？

「ほら。早く」

「……。
　まず、どこ行くか教えろよ」

「映画」

は？

「真人先輩の好きな作家さんのミステリー小説が
　映画化されてるんだって。」

だから？

「友だちと行けよ……」

「都合悪いんだって。だから成二兄ちゃんと行く」

だからなんで俺？

映画なんて一人でも行けるだろ。

「ミステリーホラーなんだよ……。
　一緒に……だめ？」

上目遣いで見るな。

そーゆーのは真人先輩の前でやれ。

……その気合いの入ったメイクは
『映画館で真人先輩とばったり会うかも』
という妄想ゆえか？

ない。たぶん。

いや。かなりの高確率で、ないぞ、万帆。

―――

あぁ〜……よく寝た……。
ちょっと、尻が痛いけど。

寝不足、プラス薄暗い場所。

……寝るわな。やっぱ。

開始二分三十八秒で寝た……ようだ。

ヘルスケアメモリーによると。

「ね。犯人誰だったの？」

って口の端に乾いたヨダレの跡で聞く万帆も
当然寝てた。

当たり前だ。
熟睡したんだろう。
今、無駄に元気。

売店に走っていく。

パンフを買うかどうか悩む万帆。

断言する。
絶対読まないぞ、それ。
ホラー、苦手だろ、お前。

……まだ悩んでるな……。

あ。諦めた。
うん。それでいいぞ、万帆。

そしてまた。

ロビーでキョロキョロする万帆。

始まる前もやってたな。

……無駄だ。

無駄なんだよ。万帆。

真人先輩は来ない。

むしろ、来ない方がいいぞ。

え？なんでここにいる？ストーカー？

なんて思われたくないだろ。

今ここであったら確実にそれだ。

それに……。

もし、今日、
真人先輩が映画を見に来るとしたら……。

……。

言いたくはないが……。

きっと彼女連れだ。

ふと目に留まる二人連れ。

「席、ここでいい？」

「ポップコーン、何味にする？」

付き合いたてかな。少しだけ距離がある。

真人先輩なら彼女の分も持ってやるのかな。

万帆にはもう少しの間、夢を見させてやりたい。

……。

……父親か、俺。

――成二の脳裏からは、
谷の縁をスキップしながら進む万帆の姿が
離れなかったのである。

なんだ、このナレーション！

―――

無駄に張り切ったメイクの甲斐もなく、
真人先輩に会えなかった落胆を抱え、
共通の話題たる映画ネタも得られず、
俯き、とぼとぼと歩く後ろ姿が、
あまりにも不憫で。

「ま、万帆……。
　クレープ、食べてくか？
　お前の好きなアニメのコラボ、
　やってるんだろ？」

あ。背筋伸びた。

……ん？また俯いたぞ？

「真人先輩に見られたくない。
　アニオタって思われたら困る」

だから、何度も言うが（但し俺の独白）
やつは来ないから。

「コラボメニュー、
　奢ってやるからさ。な？」

「ほんと！？成二兄ちゃん、大好き！」

……。

……ちと引っかかるが。

まぁ、いっか。

―――

クレープの店は女子で溢れかえってる。

……居心地、悪い。

でも、それも最初だけ。

クレープが運ばれてくると、
皆、推しに会えた喜びで周りは目に入らない。

席に案内され、メニューを見る。

……コラボとは言え、この、値段設定……。

財布の中身、どうだったかな……。

……うん。ま、何とかなるか。

「成二兄ちゃん、なんでも頼んでいいの？」

「いいよ」

「ほんとに？」

「うん」

「ほんとーに？いいの？」

「……あぁ……いい、よ」

……何を頼むつもりなんだ？

手を挙げて店員を呼ぶ。

「この、グッズ付きのスペシャルパフェクレープ
　お願いします」

「グッズはどちらのキャラですか？」

「……この人でお願いします！」

……昨日今日、
ずっと見てきた顔と……同じだ。

真人先輩も、
推しも。

万帆は、
好きなものを見る時、
同じ顔をするんだな。

……なら、
少しは安心……なのか？

それにしても
パフェなのか、クレープなのか。

そして、スペシャルって……？

「……はぁ？」

運ばれてきたのは……。

……これ、なんだ？

確かに器はパフェっぽい。

けど、そこに不釣り合いにねじ込まれた
クレープ生地。

パフェを謳ってしまったがゆえに
しょうがなく積まれた
アイス、プリン、様々なフルーツ。

その隙間に詰め込まれたコーンフレーク。

そして、これでもか、と絞られた生クリーム。

その上に鎮座する推しがプリントされたクッキー。

……コラボスイーツと言うよりは
三十分で食べきれたら賞金と言われても納得の
デカ盛りスイーツ。

当の万帆は、
コラボ限定書き下ろし特大アクリルスタンドと
限定アクリルコースター、限定ステッカー、
チーム五人勢揃いミニフィギュアを
その、もはやスイーツとは呼びたくない代物の前に
あーでもない、こーでもない、
と楽しそうに並べている。

まるで、食玩の玩具にしか興味を示さない幼児だ。

「ま、万帆……。これ、食い切れる、のか？」

「んー？成二兄ちゃんがいるんだもん、大丈夫でしょ」

マジか……。

……俺だのみ……なのね。

毎日の弁当撮影と同じように
アングルを変え何枚も何枚も撮る万帆。

……友だちに送る前に、食えよ！

……最終的に

地球に優しい俺が全てのブツを腹に収めて帰った。

もう、当分スイーツは要らねぇ……。

クレープ屋を出る。

万帆はグッズの袋を大事そうに抱えて歩く。

さっきまでの落ち込みはもう半分くらい消えてる。

……。

よく笑うやつだ。

いや。

笑おうとしてる、か。

真人先輩に会えなくても、
好きなものに囲まれると
ちゃんと元気になれる。

……人間って、そういうもんなのか。

「帰ったら、あのぬいも一緒に並べて……
　……そうだ、あれも！」

楽しげな万帆の言葉に
少しだけ俺の足取りも軽くなる気がした。

―――

「ねぇ、十吾。
　成二、具合悪いのかしら。
　呼んでも降りてこないのよ」

カレーを盛り付けながら母さんが言う。

「パフェを食いすぎたらしいよ」

「パフェ……。
　でも、それって、
　おやつを食べすぎただけでしょ？
　好物のカレーが食べられないなんて……。
　やっぱり、具合が悪いんじゃ……」

二階へ上がろうとする母さんを制止する。

「デカ盛りスイーツってやつだったらしいよ。
　ほら、この間テレビで見ただろう？
　ああいうやつ。
　寝かせておいてやろう」

部屋とトイレの往復は災難だが
万帆から離れる口実にもなる。

昨日、今日と万帆を任せっきりだったからな。

バタン。

二階のトイレのドアの音に、苦笑い。

「すまん。成二」

万帆はリビングで父さんに、
クレープ屋の話をしている。

コラボカフェ顔負けの装飾だったことを
手も口も動かして話す万帆。

まだ子供なんだな。

グッズも広げて、まるで、
新しいおもちゃのお披露目会だ。

「祭壇作らなきゃ！」

「祭壇？なんの」

「祀るんだよ。グッズ並べて飾るの」

「その男の子は神様か何か？」

「かみ……さま……？」

「祀るんだろ？」

「え？祀るとカミサマなの？」

「え？」

「え？」

……次の犠牲者は、父さんか。

いや、あれは困ってる顔じゃないな。

万帆から積極的に話しかけられて喜んでる顔だ。

「ほら、みんな、食べましょう。」

盛り付けが終わり、母さん特製の福神漬けも並んだ。

「いただきまーす」


平和な食卓だ。

……一人を除いて。

二階でまたドアの音。

ホントにすまん。

成二。

―――

七日目

週明け、月曜日。

腹は万全。

人間って大変だな。

通信機器にもウイルス感染という敵はいる。

だが、痛みはない。

……痛みってのは、

生き物に備わった警告機能なんだろうな。

「食べ過ぎ、注意……か」


「趣味の分析に没頭してるところ悪いが」

横を歩く兄貴。

今日も雨。登校は徒歩。

万帆は仲良しグループと昨日の話をするんだと
早々に出発。

「趣味じゃねえよ」

少し笑う。

「俺はしばらく放課後、居残りだ」

「なんだよ。赤点でもとったか？」

ははっと短く笑う兄貴。

「土曜の真人の電話。
　今日から文化祭実行委員は忙しくなるらしい」

「らしいって……なんだよ」

他人事みたいな言い方に笑う。

「お前の写真部と一緒だ。
　俺は文化祭実行委員らしい」

「……写真部と……。
　急に増えた情報ってことか」

眉根を寄せて考え込む俺に兄貴は言った。

「……お前の分析なら、これをどう捉える？」

兄貴が転生したことと、後から俺が増えたこと。
これは分析も検証もしようがないが……。

必要になったから、足された新たな情報。
しかも、過去を改変してまで。
写真部も、カメラも、今回の実行委員も。

実行委員になったこと。
そのため真人先輩から兄貴に電話。
急な企画書の提出案件。
万帆が電話を取ったために俺はかかりきり……。

顔を上げると、
「……お前の分析はどうだ？
　俺とそう変わらないと思うが」

兄貴、なんか、笑ってる？

「俺たちをカメラから……
　一枚目の写真から、引き離したい……かな」

「さすが兄弟だな。
　俺も、そう考えた」

「引き離したい理由……は分かんねーけど、
　これ以上、新たな情報が増えないためにも……」

「うん。ここは、様子を見た方が良さそうだ」

……腹痛なんて偶然だと思ってた。

でも、
あの写真から離れるように、
雨も、電話も、文化祭も、
全部重なった。

……警告、か。

あながち、
考えすぎでもねぇのかも。

世界の秘密に近付きすぎるな、か。

……もう、腹痛のペナルティは懲り懲りだ。

―――

午後になって雨も上がり、
窓の外には虹が出ている。

万帆も来ない。

校章も胸についてる。

授業中も目立たない。

何より、腹がちゃんと減って、

弁当がちゃんと美味い。

平和だ……。

「平和は力によっては保たれない。それは理解によってのみ達成されるのだ」

「アインシュタイン博士は、誰かと揉めてんの？」

「逆だ。今、俺は平和をかみ締めている」

苦笑いの岡本。
隣の席のやつ。

もう慣れたのか、深くは突っ込まない。

「その平和は長くは保たれないと
　お前は知っているか？」

……なんだよ。まだ何かあるのか？

俺は新たな行動は起こしてないぞ？

「ようやく訪れた俺の平和を脅かすのは、一体何だ？」

「忘れたのかよ。お前、文化祭実行委員の担当だろ？」

……担当？委員じゃなくて？

「……あの、さ」

「はいはい。
　成二は、写真部員として、
　文化祭の真のヒーローである実行委員の
　活動記録担当だ」

活動記録……カメラ……

「カメラは学校から貸出がある。
　よかったな。
　成二のカメラ、まだ直ってねえんだろ？」

……なるほど、カメラには近付かせないぜ

ってことね。

―――

放課後、
学校貸し出しのデジカメを手に、
文化祭実行委員会へ。

黒板の前では真人先輩が会議を進める。

前年度の資料を見比べながら、
改善点や代案を募る。

兄貴はその横で板書。

落ち着いた進行。

……万帆が惚れるのも、
少し分かる気がした。

倉庫では備品を確認し、
教室ではまた会議。

委員の兄貴はもちろん、
記録担当の俺もしばらく忙しかった。

―――

――数日後

本番までの間、
万帆は母さんに作ってもらった大量のおにぎりを
何度か差し入れに来た。

「十吾の妹」としても、
気の利く後輩としても、
真人先輩の印象は悪くなかったと思う。

……本人は相変わらず、
ほとんど話せなかったけど。

―――

文化祭当日

天気にも恵まれ、
地域の人も大勢来てくれた。

大成功だったと思う。

後夜祭では、
恒例らしい告白タイム。

万帆は同じ一年の男子に告られ、
俺と兄貴は、
妹に彼氏ができるかも……
と、複雑だった。

―――

――放課後

文化祭が終わると
放課後は急に静かになった。

昇降口で靴を履くと、いつの間にか兄貴。

「帰るか」

「おう」

「待ってー！わたしも帰るー」

追いかけてくる、万帆の足音。

―――

「ただいまー」

「おかえり。
　あら、今日はみんな、早いのね」

「お母さん、今日のおやつ、なにー？」

万帆がキッチンに走っていく。

「万帆、手を洗え」

少し笑ってる兄貴。

……そうか、カメラ。

カメラを持ってくる。

自然にリビングに足が向いた。

頷く兄貴と目が合う。

「なになにー写真？
　わたしも見るー」

万帆も加わる。

電源を入れる。

loading……の文字。

一体、何が……。

―――

学ラン姿の中学一年の十吾。
ランドセルの成二と万帆。

幼稚園のスモック姿の十吾と成二。
園バスに乗りたくて泣く未就園児の万帆。

お腹がすいて泣く万帆の口へ、
恐る恐る哺乳瓶をあてる十吾。
まだそれに吸い付きたい成二。

兄妹の記録。

家族の記録。

ぐるぐると流れていく。

少しゴツゴツした、
カメラを持つ手。

誰が見た景色だろう。

家族の歴史。

―――

学校。

屋上。

「空、広……」

「何、黄昏てんだよ。成二。
　ロバート・デ・ニーロにでもなったつもりか？」

鼻先を風が通る。

雨の降り始めの匂い。

雨上がりの匂い。

……なんだ？これ。

「最近のお前さ」

「ん？」

「つまんなくなった」

「は？」

「いや。
　昔のお前、よく意味わかんねぇこと
　言ってたじゃん」

……なんだ、それ。

「普通で……」

「……なんだよ」

「いや、上手く言えねえけど」

……岡本、少し笑ってる？

「前より、おもしろい」

……どっちだよ。

口元が緩む。

「次、移動教室だぞ。
　俺、先に行くからな」

「おう」

なんとなく振り返る。

雨の匂いが少し近づいていた。

「ま、いっか」

#創作大賞2026
#ファンタジー小説部門