星野源になりたい　2026/07/07

星野源になりたい。切実に。

今日の家族3人で乗っていた車でかけた曲のプレイリスト。星野源になりたいと思ったのは昨日だ。正確にはそれに気づいたのが昨日。星野源のライブ映像を流しながら、ああ星野源みたいにになりたいと思っていた。

星野源になりたい理由はたくさんある。エッセイも書いていて、曲も書いていて、演技もできて、NHKで番組もやっている。フリースクールに行っていた過去も、学校に行けなかったことも、それを見た母親がいつもお風呂場でふざけてくれたことも、全てが好きだ。星野源への愛は溢れて止まらない。熱心なファンであるわけではない。ライブに行ったことはないし、NetflixのLIGHTHOUSEも途中で見るのをやめてしまった。でも、好きだ。星野源と同じ時代を生きれることが嬉しい。星野源が生きていてくれて嬉しい。そう思う。この地球上に星野源という存在がいてくれることが、嬉しくてたまらないし、感謝してもしきれない。そんな話だ。

胸が溢れて止まらない。思えば、「星野源になりたい」。そうはっきり言ったのは初めてかもしれない。ずっと思っていた。中学生の頃にスペースシャワーTVで「夢の外へ」のPVで軽やかに踊る星野源を見てからずっと思っていたかもしれない。「こんな人になりたいな。」そう思っていたのかもしれない。あれから13年、七夕の日にそう思えるようになった。このことが嬉しい。

なぜ星野源になりたいのか。星野源という存在を強烈に意識したのはエッセイを読んだ時だった。なにから知ったのか。エッセイが好きだったのか、星野源に興味を持ったのか。まず読んだのはこれだった。

これが面白かった。とにかく面白かった。擦り切れるくらい読んだ。今でも読んでいる。そして、エッセイしか読めなくなり、今は毎日エッセイを書いている。

そんなことがきっかけで、もっと星野源になりたくなった。

そして、星野源が売れた。紛れもなく売れた。「逃げるは恥だが、役に立つ」でガッキーと夫婦役をやり、結婚した。

それまで、「11人もいる」というドラマが好きで、それを見ている人はそれほど周りには多くなかったから、嬉しかった。

そのあたりから、星野源が世に知れて、母親とその話をできるようになった。同時に、興味のないコンテンツも増えてきた。「MIU404」は見たことないし、オールナイトニッポンもなぜか聞けなかった。

その頃あたりで、自分は精神を病み、お笑いにハマり、お笑い芸人を目指していた。そうしたらオードリーの若林と星野源は仲が良いようだった。

NHKの「おげんさんといっしょ」は見ていた。星野源が歌っている姿を見るのは好きだった。

精神を病めば病むほど、自分の中での「そして、生活は続く」の価値は上がっていった。自分にとって大切な本になっていった。単なるエッセイではなく、自分にとっての逃げ場になっていた。

星野源が学校が辛かったこと。生活が大変なこと。仕事がうまくいかないこと。それを語っているのは、昔の星野源で、テレビに映っている星野源と違うようだった。それがとんでもなく嬉しかった。いつか自分もこうなれるのかな？そう思えた。星野源はテレビであまりこんな話をしなかった。もしかしたら、オールナイトニッポンやLIGHTHOUSE(やライブ)ではそんな話をしていたのかもしれないけど、そういった話を耳にしないことも嬉しかった。星野源はエッセイでだけ語ってくれている。それもかっこいいなって思っていた。俺も星野源みたいに有名になりたい。そう思った。

「おげんさんといっしょ」を見ていた時だと思う。最近は、音楽制作のやり方を変えたらしい。この曲だ。スーパーマリオブラザーズのCMソング。

ギターだけで作っていたのを、いろんな楽器なのか、電子機器を使って、作り始めたらしい。詳しいことはわからないけれど、楽しそうなのはわかった。ゼロから音楽を作るってこんなに楽しいんだなと思った。

自分は音楽、ではなく文章を書き始めた。ギターも始めたけど、それはいつまで経ってもうまくならなかった。

ゼロから作る。そのことはとても楽しかった。その日思ったことや、感じたことを文章にする。この楽しさを知った時に、勝手に星野源の言っていたことがわかったような気がした。文章はスマホで書いている時と、パソコンで書いているときは全然違う文章になる。話しているのとも違うし、書いていて気づく時もある。なにかを書こうとすると、全く違うものができたりする。それが楽しかった。文章に熱中しているうちに、病んでいた精神は少しずつ良くなっていった。

文章を書けば書くほど、それでお金を稼ぐことについて考えるようになった。文章でお金を稼ぎたい。そう思った。しかし、そんなことは到底無理のようにも感じた。しかし、間違いなく言えることは文章を書くのは楽しいということだった。このことは星野源と共通していると思った。だから、大丈夫だと思った。なぜ大丈夫だと言えるのかはわからなかったけど、文章を書くときの楽しさを忘れなければ大丈夫だと思った。