泣くなって、大人なんだから // めずらしくエッセイ

　ご迷惑をおかけして申し訳ありません。
　お先に失礼いたします。

これは、そう言って、
出勤そうそう退勤した日　のこと。

－・－

あー　これ　だめだ　。

火曜日の朝。
はやくに眠るのはできなくなってるくせして、
はやくに目が覚めてしまうのは変わらず得意。

今日も今日とて
キッチリと、午前４時４５分に起床。

なんなら、ちょっと早くなってやがるｾﾞ 。
もう少し、あと３０分は、寝てていいんだよ？

はやくに目が覚めたとて、
なにかをできるほどのパワーもない。

それはそうだよね、
積み重なった４〜５時間睡眠じゃあ、
その回復力なんてタカが知れているってもんで。

でも、今日は、ほんとうに、だめ　かも。

起きた瞬間　そう思ったけど、
起きて２番目に思ったことは、
　
「でも、休めないや」

だった。
昨日のわたしが今日のわたしに託した、
「続きは明日やろう」のバトン。

明日のわたしにはつなげない。
今日、ゴールテープを切らないとだめなのだ。

誰か他のひとにお願いする…
それは首をもたげてすぐ、横に振った。
ぐわんぐわん、と、目が、世界が、まわる。

別に頼めないわけではない。
きっと、お願いすれば、どうにかなるはず。

他の誰かが合間を縫ってやってくださるか、
もしくは次の日のわたしでもいいよ〜　と
締め切りそのものを延ばしてくれるか。

でも、わたしは、そうはできなかった。
し、意志をもって、しなかった。

どれだけ自分よりに眺めたとて、
誰よりも時間があるのはわたし　で。
他の皆さんに負担になることはしたくなかった。
…引き継ぐほうがたいへん、なのも、半分ある。
　
締め切りを延ばすことは、
「社外の人」のご迷惑になる業務だった。
それはできるだけ、どうにか、避けたかった。

あと、前日に、「明日やりますね！」と、
その方とお約束していたのだ。
それを自分の都合では破りたくなかった。

「…いくかあ」

自分で、明確に、決めた。
がんばるって、決めた。

いつかのわたしが立てた誓いを守るために、
物理的…だけじゃなく重たいからだを起こした。

－・－

出勤するとき、
なるべく意識して歩くようにしている。

たいていは、
NHK のラジオ英語を聴いているけれど、
今日はどうしても耳にはいらなくてやめた。

歩く、アルク、ある…

と。
ぼろぼろぼろと
あふれる間もなく涙がこぼれた。

泣くのが仕事じゃないくせに、
わんわんと　泣いた。

大きな橋を、大の大人が、泣きながら歩く。

気づいた人はいたのかな。
誰とも、目は合わなかった。

いつもは、ひたすら、歩く。
ただ、前だけを見て。

でも、その日のわたしは、橋から川を見下ろした。
ただただ、ずっと、見ていた。

－・－

職場に着いたら、

・体調が芳しくないこと
・急ぎの仕事だけやって早退したいこと

をなるべく平静を保ってお伝えしようと、
頭のなかでシュミレーションを繰り返す。

ドアを開けたら、誰がいるかな。
なんて言おう、どう言えばいい？

そんな予想も何パターンも浮かべながら、
何度も、何度も、練習をする。
　
いちおう言っておくけれど、
わたしの職場の人たちはみんなやさしい。
驚くほど、みんな大人で、穏やかだ 。

ほとんどの方よりもわたしのほうが、
「生きてきた年数」を重ねているはずなのに、
びっくりするくらい、わたしが、幼く思える。

だってほら。

「おはようございます」

って　口にしただけで、
涙が、とまらなくなったよ。

－・－

定時には７時間足りていない、帰り道。

わたしは
「 仕事 泣く 甘え 」
の検索結果を眺めながら、
自らの傷口に塩を塗りたくっていた。

だって、
予測変換で調べたら真っ先に出てきたんだもん。
甘えなの？　ねえねえ、甘えなの？

顔をあげ、
行き交う人並みにぼんやりと目をやる。

当たりまえだけど、
泣いてる人は、誰もいなかった。
　
でも、
ここを歩いているすべての人、
誰もがハッピーなわけじゃないよね。

きっと、わたしなんかよりも、
大変だったり、背負うものが重かったり、
それこそ泣きたい人だっているかもしれない。

それでも、泣かないで、生きているんだ。

「泣くなって、大人なんだから」

言われたことのないはずのセリフが、
なぜかやわらかくぽんと思い浮かんだ。

ねえねえ、
キミも「大人」になったのかな　、

－・－

「年相応の大人になりたい」

そんなビッグな目標を抱いてるわりには、
わたしは何もかも追いついていない。

ありとあらゆる「ステータス」も、
考えかたも、生きざまも、ふるまいも。

大人なのに、大人のくせに、
声をあげて、ぼろぼろ、わんわん泣く。

なんなら、子どものころのほうが、
うまくやれていた気すらする。

だめだ〜　だめだめな大人だ〜
ほんとうに辟易してしまう日々だよ。

でも、だからこそ。
泣いてしまった人がそばにいたらば、
泣け泣け〜！今は泣くのが仕事だ〜！
って言ってあげたい。

迷惑じゃなきゃ、笑い飛ばしてあげたい。

だって、
そうしてもらえたらうれしいもん。わたし。

泣いてもいいんだよ、大人なんだから。
泣きたいって思ったら、わんわん泣こうｾﾞ〜
　
思いっきり泣いて、思いっきり笑って。
いつまでそうやって生きていこう、ね、わたしたち！