AIゴーストライターと、電験資格を持たない男

取りたい、と思った軽い理由

正直に書きます。私が電験三種を「取りたい」と思ったのは、立派な志からではありませんでした。きっかけは、ネットか何かで、この試験の合格率の低さを目にしたことです。あまりに低い。それを見て、ひねくれた私はこう思いました。「これなら、私でも取れそうだ」と。人が難しいと尻込みするものほど、へそ曲がりの血が騒ぐ。動機としては、その程度のものでした。

もっとも、合格率が低いのには、からくりもあります。電験三種は、受験のハードルが低いというより、そもそもハードルがない。年齢も、学歴も、実務経験も問われず、誰でも受けられる。だから、母数のなかには、おそらく相当な数の「とりあえず申し込んでみた人」「途中で勉強をやめた人」が混じっている。その人たちごと分母に数えるから、率がここまで下がるのではないか。それとも、本気で机に向かっても、なお取らせない何かが、この試験の側にあるのか。当時の私には、わかりませんでした。わからないまま、ただ「低すぎる」という事実だけが、妙に引っかかっていました。

周りを見渡しても、電気工事士の仲間に、この資格を持っている人間は、一人もいません。当然です。日々の工事の仕事に、電験三種は要らないのですから。要らない。けれど、要らないからこそ、誰も持っていない。その、誰も持っていない難しい資格を、自分だけが懐に入れていたら、さぞ気持ちがいいだろう。役に立つからではなく、ただ持っていたいから。白状すれば、私の最初の動機は、その程度の、ひどく軽いものでした。

有言実行はしない、という言い訳

そして、私には悪い癖があります。有言実行はしない。それが、私のポリシーです——と、いつのまにか、自分の意志の弱さを、立派なことのように言い換える術まで、覚えてしまいました。やると言わなければ、やらなくても、誰にも責められない。できなかったのではなく、もとよりやる気がなかっただけだ、と。そういう逃げ道を、先に用意しておく癖が、長い年月のうちに、すっかり身についていたのです。

電験三種についても、言い訳には事欠きませんでした。あってもなくても、いまの暮らしには困らない。持っていたところで、それだけで仕事が舞い込むわけでもない。昔のように、名前を貸して対価をもらう、などということも、今日日はアウトです。なら、わざわざ仕事の合間の時間を割いて、勉強してまで取るほどのものか——。そうやって、できない理由ばかりを並べては、自分に言い聞かせてきました。買い込んだテキストは、何度開いては、何度閉じたか、もう数えきれません。背表紙に薄く埃がたまっていくのを、見て見ぬふりをする。そんな年月でした。

あとから思えば、電験三種を途中で投げ出す人の多くも、似たような夜を過ごしているのではないでしょうか。意志が弱いから続かない、という話ではない。仕事で疲れて帰ってきて、たった一人で、分厚いテキストと向き合い続ける。わからないところで止まり、誰にも聞けず、そのまま時間だけが過ぎていく。それを何ヶ月も続けられる人のほうが、むしろ少ない。私の言い訳の数々も、煎じ詰めれば、「一人で続ける仕組みが、どこにもなかった」という、ただそれだけのことだったのかもしれません。もっとも、当時の私は、そんなふうに殊勝に考えてはいませんでした。ただ、面倒くさかった。それが本音です。

記事を、AIに書かせた

そんな私が、なぜいま、電験三種について、まとまった文章を書いているのか。きっかけは、勉強そのものではありませんでした。私はいま、電験三種の学習を助けるAIのアプリを、一人で細々と作っています。最初は、そのアプリを少しでも知ってもらうための宣伝として、noteに記事を出す必要があった。書く理由は、ただ、それだけでした。

そして、その記事を——私は、自分では書きませんでした。AIに、書かせたのです。「AIは、使い手によって変わっていく」。そんな話を、どこかで耳にしていました。それが本当なら、自分のことを学習させたAIに、自分について書かせたら、いったい、どんなものが出てくるのだろう。

正直に言えば、自分で書く気は、ハナからありませんでした。文章を書くのは好きな方だけど、何より、一人で事業を回しているとそんな時間はどこにもない。AIに任せられるなら任せたい。その横着な気持ちが、半分。残りの半分が、いまの好奇心です。宣伝という当初の目的に、いつしか、その二つが混じっていきました。半分はずるをするつもりで、半分は実験のようなつもりで、私は、自分の分身に、自分を語らせてみることにしたのです。

やってみると、これが、なんとも妙な体験でした。私の経歴や考えは、やり取りを重ねるうちに、AIが日々、勝手に覚えていくものでした。だから、改めて何かを一から教え込む手間は、ほとんどいりません。ところが、AIが「あなたはこういう人間ですね」と差し出してくる中身が、実際の私とよく食い違う。経歴の年数を平気で間違える。やってもいない種類の現場を、さもやってきたかのように書く。その一つひとつを、「いや、そこは違う」と直していく作業に、私はずいぶんと時間を取られました。鏡だと思って覗き込んだら、知らない他人の顔が映っていて、それを少しずつ自分の顔に直していくような、そんな落ち着かない感覚です。

不思議だったのは、書き上がってくる文章が、私自身よりもずっと熱かったことです。「現場の仲間に、もう一度挑戦してほしい」「諦めるのは早い」。私が普段、口が裂けても言わないような、まっすぐな言葉が、私の名前で並んでいる。読みながら、こそばゆくなりました。これは、私なのか。それとも、私の経歴という仮面を被った、別の誰かなのか。醒めた中身の私と、熱を帯びた文章の私。そのあいだの距離を、修正しながらどう埋めるか。あるいは、埋めずに残すか。それを決めるのは、結局、画面のこちら側にいる、生身の私の役目でした。

AIが「合格した」と書いた日

そして、ある日、私は、本当にぎょっとしました。AIが書いた文章のなかで、私は「電験三種に合格した」ことに、なっていたのです。合格などしていません。テキストを開いては閉じてを繰り返してきた、あの意志の弱い私が、です。AIは、悪びれもせず、さも当然のようにその一行を書いていました。賢いはずの相手が、こんなに澄ました顔で、平然と嘘をつくのか——。あのときの、背筋がひやりとした感じを、いまでもよく覚えています。この一行を、もし見逃していたら。その思いが、あとあとまで、私のなかに残ることになりました。

その一行は、もちろん消しました。消しながら、奇妙な気分にもなりました。AIは、私がまだ手にしていない結末を、勝手に先取りして、書いてしまったわけです。出来の悪い予言のように。腹立たしくもあり、どこか、見透かされたようでもありました。お前は、いつまでそこで言い訳をしているのか、と。機械の出した、ただの間違いです。間違いのはずなのに、その一行は、妙に長く、胸の奥に引っかかり続けました。

いちばん「スキ」がついた朝

さて、そうして世に出した記事のうちの一本に、おかしなことが起きました。公開した朝は、「なんだか、いつもより多くスキがつくな」くらいにしか、思っていませんでした。ところが、翌日も、その翌日も、その記事のスキが、じわじわと増えていく。普段なら、出した日にいくつか付いて、あとは止まる。それが、いつまでも止まらないのです。おそらく、YouTubeのおすすめ動画のように、何かしらのアルゴリズムに乗ったのでしょう。普段なら見えないところまで、記事が運ばれていったらしい。ログインもしていない、見ず知らずの人からのスキも、交じっていました。

それにしても、なぜ、よりによって、この記事だったのか。気になって、私は自分で読み返してみました。読んでみても、特別に、いいことを書いているわけではない。目新しい知識も、気の利いたノウハウも、そこにはありません。けれど、一つだけ、ほかと違って、突出している部分がありました。それは、知識でも、技術でもなく——人間の弱さのようなものを、さらけ出している感覚だったのです。続かなかった夜のこと。言い訳ばかりを並べてきたこと。私が普段、人前ではあまり見せない、その情けない部分を、私の分身であるAIが、私の代わりに、言葉にしていた。皮肉なものです。醒めた男の、その醒めた弱さにこそ、人は静かに反応していた。立派なノウハウよりも、ずっと強く。

スキを押してくれたのが、どんな人たちだったのかは、わかりません。けれど、想像はつきます。きっと、かつての私と同じように、机に向かっては投げ出してきた人。続かない自分を、責めてきた人。そういう人たちが、画面の向こうで、静かにうなずいてくれたのではないか。立派なことを言われると、人は身構えます。けれど、「自分も同じだ」と思える弱さには、そっと手を伸ばす。AIに自分を書かせるという、半分ふざけたような実験から、私はそんな、当たり前のことを、いまさらのように教わりました。人を動かすのは、正しさよりも、正直さなのだと。

AIにできないこと、二つ

この一連のことから、私のなかに、一つの輪郭が、はっきりと残りました。どれだけ賢いAIが現れたとしても、人間にしかできないことが、頭の働きでいえば、二つある、ということです。

一つは、判断です。決断、と言い換えてもいい。調べ物や、下書きや、たたき台づくりなら、AIは私の何倍もの速さでこなします。けれど、本当に重要なことを、最後にどう決めるか——その判断だけは、AIはしてくれません。アプリの値段をいくらにするか。どの機能を先に作るか。迷って相談すれば、AIは考えられる選択肢を、きれいに並べてくれます。長所も短所も、丁寧に。けれど、最後は必ず、「どれを選ぶかは、あなたが決めてください」と、こちらに返してくる。当たり前のようでいて、これは大きい。並べることと、選ぶこと。そのあいだには、深い溝があります。決めるという行為の重さだけは、どうやっても、機械に肩代わりさせられないのです。

もう一つは、責任を取ること。AIが、どれだけ間違った情報を、もっともらしく出力したとしても、それを世に出した責任は、発信した人間が負います。あの「私は合格した」という一行を、もし私が見つけられず、そのまま公開していたら——その嘘の責任を取るのは、AIではありません。私です。「AIが勝手に書きました」では、誰も許してはくれない。便利な道具を使うということは、その出力の責任まで、まるごと引き受けるということなのだと、私はあの一行で思い知りました。

それでも、ハンドルは渡さない

賢い相棒です。文章は、私よりよほど上手に書く。私自身の弱ささえ、私より的確に言葉にしてみせる。それでも、ハンドルだけは、絶対に手放せない。どこへ向かうかを決めるのも、事故を起こしたときに頭を下げるのも、運転席に座っている人間の役目です。AIは、隣でナビをしてくれる、優秀な同乗者にすぎない。半年ばかり、この相棒と組んでみて、現場あがりの私が、肌で掴んだのは、結局のところ、その一点でした。

だから、もし誰かに「仕事でAIを使ってみたい」と聞かれたら、私は、難しいことは言いません。たった一つだけ、伝えます。出てきたものを、必ず自分の目で点検して、最後は自分の名前で世に出す覚悟を持て、と。それだけです。下書きは任せていい。調べ物も、たたき台も、任せていい。けれど、「これで世に出す」と決める判断と、出したあとの責任。この二つを手放した瞬間に、道具は凶器に変わります。あの「合格した」の一行を見逃していたら、私は嘘つきになっていた。AIのせいには、できません。使った人間の責任だからです。現場で道具を扱うのと、何も変わらない。よく切れる刃物ほど、握り方を間違えれば、自分の指を落とす。それだけの話です。

醒めた動機で始めた話です。最後まで、熱い結論は、ありません。ただ、一つだけ、書いておきます。AIに「合格した」と書かせた男が、本物の合格を、まだ持っていない。これは、さすがに、少しばかり恰好がつかない。さんざん言い訳を並べてきましたが、そろそろ、その一行くらいは、誰かに書かせるのではなく、自分の手で、本物にしてみても、いい頃かもしれません。

不思議なもので、あれだけ「あってもなくても困らない」と言い張ってきた資格が、AIに勝手に「合格した」と書かれた、それだけのことで、急に、取らずにはいられないものに思えてきました。先に結末を書かれてしまったら、あとは、それに現実を追いつかせるしかない。へそ曲がりの血がまた、脈を打ち始めたわけです。最初の動機が軽かったぶん、こんどは、後には引けない重みを感じる。

判断は、私が下します。責任も、私が取ります。——たぶん、それが、どんなに賢いAIにもできない、人間に残された、最後の仕事なのでしょうから。

——もっとも、この文章を書いたのが、本当に私なのかどうかは、読み手の判断に、お任せするしかありません。

#創作大賞2026 #ビジネス部門