ドクター・インク はじめまして。 ドクター・インク(D R I N K)と申します。 酒にまつわる、ありとあらゆるお話し、世にも不思議なお酒の物語を投稿して参ります。 かつて、ニュートン・ヘイブンでゴールデン・マイルを完遂。 すべては、一杯の“Drink”から。 https://note.com/drink1989 ドクター・インク https://d2l930y2yx77uc.cloudfront.net/assets/default/default_note_logo_202212-f2394a9e5b60c49f48650eee13f6e75987c8c4f1cfa7555629a9697dc6015cd9.png https://d2l930y2yx77uc.cloudfront.net/assets/default/default_note_logo_202212-f2394a9e5b60c49f48650eee13f6e75987c8c4f1cfa7555629a9697dc6015cd9.png 249F80 ja Thu, 08 Oct 2026 11:28:47 +0900 『市街』（1931）を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/318129020/rectangle_large_type_2_d1b994eeb07173798f16b7b4889a04a6.jpg?width=800

【プロローグ】


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Wed, 30 Sep 2026 22:18:45 +0900 https://note.com/drink1989/n/n04314caa5378 https://note.com/drink1989/n/n04314caa5378 ウィスキーガロアを観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/298429497/rectangle_large_type_2_1c91a50028c77a7d623d357173dd3e69.jpg?width=800
⸻あるいは酒でいっぱいの海

【プロローグ】


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Tue, 04 Aug 2026 03:30:08 +0900 https://note.com/drink1989/n/ne697bab1c882 https://note.com/drink1989/n/ne697bab1c882 エレノアってグレイト。を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/297112370/rectangle_large_type_2_952ccecfc60d6601a662807694cd6508.jpg?width=800 「事実」と「真実」のあいだで。

【プロローグ】


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Sun, 26 Jul 2026 03:22:21 +0900 https://note.com/drink1989/n/n333ec6ad9513 https://note.com/drink1989/n/n333ec6ad9513 FUJIKOを観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/292397166/rectangle_large_type_2_6063cb6a6ae56594003083a745f20e05.jpg?width=800 プロローグ

本日も、お越しいただきありがとうございます。
Bar 路傍の木へ、ようこそ。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Wed, 08 Jul 2026 03:36:59 +0900 https://note.com/drink1989/n/nd2c5b49eac67 https://note.com/drink1989/n/nd2c5b49eac67 「酒場にあつまる」三行だけの英訳 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/288911558/rectangle_large_type_2_fd8483651173ce5c6ed3a372d158e58e.jpg?width=800 萩原朔太郎「酒場にあつまる　春のうた」より


酒をのんでゐるのはたのしいことだ、
すべての善良な心をもつひとびとのために、
酒場の卓はみがかれてゐる、


冒頭の詩は、萩原朔太郎先生が書いた「酒場にあつまる　春のうた」と言う詩の抜粋である。

この三行は、酒を飲む喜びだけを書いている様で、それでいて酒場を営む側の祈りにも読める。

特に、「酒場の卓はみがかれてゐる」という一行が良い。

酒場は、ただ酒を出す場所では無い。
誰かが来る前に、既に整えられている場所である。
まだ見ぬ誰かの為に、卓が磨かれている。
その静かな準備の中に、酒場の美しさがある。

そう言っても、過言では無い。
と、私は思う。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Fri, 26 Jun 2026 16:39:32 +0900 https://note.com/drink1989/n/nb76ce3e84f95 https://note.com/drink1989/n/nb76ce3e84f95 ルバーブパイを焼きながら https://assets.st-note.com/production/uploads/images/285757133/rectangle_large_type_2_77ea59159afa5b0fbd00ce0363011c21.jpg?width=800 営業前もしくは営業後、いずれにせよBar 路傍の木には、客の声も、氷の音も、レコードの針の音も無い。
代わりに、店の奥の小さなオーブンだけが、低く唸っている。

オーブンの前に、マスターの出井が立っている。
見習いバーテンダーのゴンちゃんは、裏口から店内に戻ってくる。

「マスター」

「ん？」

「本当に焼いてるんですか」

「見れば分かるだろう」

「そうじゃなくて」

「匂いだってするだろ」

「ルバーブパイなんですよね」

出井は、ゴンちゃんの問いを軽く流し、オーブンの中を見つめながら言う。

「うまく焼けるはず」

「怖いです」

「パイは怖くないだろ」

「はい、パイは怖くありません。ルバーブが怖いんです。それルバーブパイですよね」

「茎は食べられる」

「でも、葉っぱには毒があるじゃないですか」

「よく知っているじゃないか」

「マスターが昨日、何回も言ってました」

「大切な事は何度も言う」

「大切じゃない事も何回も言いますよね」

「それは、より大切な事だ」

ゴンちゃんが近づき、オーブンの前にしゃがみ込み、中を覗いた。

「焼けてますかね」

「パイにはまだ早い」

「待つんですか」

「火力が大切だ」

「火力？」

「弱火で10分を、強火で3分にしてはいけないってことだ」

「じゃあルバーブパイは何火で何分ですか」

「ルバーブパイにとってピッタリの火力と時間だ」

ゴンちゃんは、使い古されたオーブンの、薄くなったダイヤルの示す温度と時間を見た。
それが、ルバーブパイにピッタリかどうかは分からなかった。
オーブンの中で、何かが小さく膨らんでいる。

「マスターは、このパイは美味すぎて死ぬ、って言ってましたよね」

「そんなことは言ってない」

「言いました」

「このパイのためなら死ねると言った」

「一緒じゃないですか」

「ニュアンスが違う」

ゴンちゃんは、半分くらいは納得している表情を浮かべて続ける。

「死ねるんですか」

「それくらいの価値があるって事だ」

「そうでもないって事もありますか」

「さあな」

「あんまり、って事は」

「だったら、とっくにメニューから消えている」

ゴンちゃんは、もう半分の納得していない表情がなんだったのかを忘れるくらい、目を丸くし、そしてゆっくり何度も頷いた。
その動きを、目の端に入れながら出井が言う。

「適者生存、だ」

ゴンちゃんは、ここでも声に出して返事はしないが、深く頷いている。
そして、オーブンから少し距離を取って言う。

「マスター」

「何だ」

「葉っぱ、入ってませんよね」

「入っていたら、こうして説明はしない」

「それ、信じていいですか」

「少なくとも、今のところは」

「今のところって何ですか」

「焼き上がりまでは、何事も未確定だ」

「シュレーディンガーのパイですか」

「そうとも言える」

「箱に入ってないのに」

「オーブンに入っている」

「余計怖いです」

出井は、口は閉じたまま、少しだけ笑った。
ゴンちゃんに向けてではなく、オーブンを見つめたまま。
ゴンちゃんの投げかけに対して何も答えない出井。
一向に、口を開く気配のない出井の様子を見て、ゴンちゃんは話題を変える。

「うまく焼けてますかね」

「焼ける前に分かる事など、たかが知れている」

「じゃあ、もし、焦げてたらどうするんですか」

「勇気ある撤退も時に大切だ」

「捨てるんですか」

「撤退だ」

「捨てるんですね」

「言葉選びは慎重に、だ」

「焦げたパイを捨てる事を、撤退と言うんですか」

「一度踏み外してしまえば、引き返す事は難しくなる場合もある」

「焦げたんですか」

「まだ焦げていない」

「じゃあ踏み外してないじゃないですか」

「だからこうして見張っている」

「待ってる間、何か考えてますか」

「人が死ぬほどの価値なんて、本当はどこにも無いのかも知れない、という事を」

「パイを焼きながら考える事ですか」

「パイを焼いている時ほど、考えるべき事だ」

「重いんですよ、仕込みが」

「軽い仕込みほど危ない」

「それは少し分かります」

「分かってきたじゃないか」

ゴンちゃんは黙って、もう一度オーブンを覗いた。

表面は少し色づき始めている。

甘い香りと、酸っぱい香りと、バターの香りが、店の奥からゆっくり広がってくる。

「マスター」

「何だ」

「いい匂いですね」

「ああ」

「普通に美味しそうです」

「普通に美味しいものほど、油断してはいけない」

「また怖い事を言う」

「よく見れば怖くはない」

「見たくない時は？」

「それでも焼ける」

「無慈悲ですね、オーブン」

「オーブンは客を選ばない」

「バーは？」

「バーは、止まり木だ。誰でも止まる」

その時、オーブンのタイマーが鳴った。
店内に、チンとベルの音が響く。

何かが終わったような、あるいは何かが始まったような音だった。

ゴンちゃんが立ち上がる。

「焼けましたね」

「ああ」

「開けないんですか」

「開けるとも」

出井は、ミトンを手に取った。
しかし、すぐには開けなかった。

オーブンはもう止まっている。
店内には、まだしばらく、ルバーブパイの匂いが漂っていた。

Bar 路傍の木
ルバーブパイを焼きながら



続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 15 Jun 2026 22:24:14 +0900 https://note.com/drink1989/n/n0e81ea7e5894 https://note.com/drink1989/n/n0e81ea7e5894 『ユマカウンティの行き止まり』を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/285331434/rectangle_large_type_2_7cb67ff81c17c67e31d0faa3c742d136.jpg?width=800 このパイの為なら死ねる。

まえがき


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 15 Jun 2026 22:22:08 +0900 https://note.com/drink1989/n/nbccf01f21574 https://note.com/drink1989/n/nbccf01f21574 『ロバート・ジョンソン』短篇集　　　【第二夜】 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/284589649/rectangle_large_type_2_6c1f84fce78a0988f8a1c4b29ebea0c4.jpg?width=800 ロバート・ジョンソン。
1930年代に実在した、伝説的なブルースマン。

これは、彼にまつわる九つの短篇の第二夜です。

日本語訳は英詩のあとに掲載しています。
最後に、訳者による短い解説を添えました。



続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Fri, 12 Jun 2026 00:10:23 +0900 https://note.com/drink1989/n/n3ccebe6a6cda https://note.com/drink1989/n/n3ccebe6a6cda もう半分 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/281350133/rectangle_large_type_2_d9fb38c8141e252720d27fd07b71698a.jpg?width=800 「白鳥台」と言う町がある。
1970年代以降に造成された町で、冬に渡り鳥の白鳥が訪れる、室蘭港を望む丘の上にある事から、その様に名付けられた町。
そこに、私の母方の祖父母の家があった。

そこは、その当時住んでいた私の家から車で3〜40分の所にあり、月に一度程度の頻度で遊びに行っていた。
ただ顔を出すだけで帰る時もあれば、ゆっくりと仲良くお菓子を食べたり、時には夕食を共にしたり、ごく稀にお泊まりをしたりもしていた。

ある日、奥の部屋の壁に、馬にまたがり、警察の制服をまとった男のモノクローム写真に目がとまった。
母に尋ねると、若い頃の祖父なのだと言う。親戚の中でも一、二に背が高く、日頃から運動もしており、スマートで、格好良かった。
その写真を見て私は思った。
「白鳥台のおじいちゃんは、昔からハンサムなんだ。」

ウイットとユーモアを兼ね備え、更には武道と書道の有段者でもある祖父は、私の憧れの存在であった。
祖父は、みんなで食事をとる時には、何かしらのお酒を飲んでいた。日本酒、ビール、ワイン。とにかくお酒が強い人だった。
昭和時代、北海道には地元のプロ野球チームはなかった。なかったが、年に一度の興行や、ラジオやテレビの中継があったジャイアンツを、祖父は応援していた。テレビ中継は19時からなのだが、プレイボールはそれよりも前。一回の表から戦況を知る為には、インターネットの無いこの時代、ラジオが唯一の手段であった。
お風呂場からかすかにこぼれるラジオの音をBGMに、祖母と母は台所で夕食の支度、父と私は茶の間でぼんやり過ごしていた。
湯あがり後には、祖父とラジオは茶の間にやって来て、机の上には瓶ビールもあった。
実況のアナウンサーの声、打球音、歓声だけでは無く、栓を抜く音、グラスに注がれる音。それら全てを含めて、白鳥台での野球観戦だった。
そして、その金色の飲み物は、私にとって飲み物と言うより、大人になる為の道具の様にも見えていた。

泊まりの時にはグラスが二つ、父の分である。
まだまだ幼い私はビールを飲む事が出来ず、代わりにオロナミンCが置かれた。祖父の好きなジャイアンツの選手たちが、当時テレビCMに出ていた為に置いてあったのだと思う。
「炭酸飲料は歯が溶ける」と言う、誰が言ったかも分からない噂から、実家では飲んではいけないと言われていたのだが、白鳥台では飲む事を許された。白鳥台に来た時の楽しみの一つが、オロナミンCを飲む事だった。
オロナミンCが金色な事も、幼い私にとっては特別だった。私は、白鳥台の子どもになりたいと願った。
19時をとっくにまわり、ラジオはいつの間にかテレビに替わっていて、夕食もほとんど終わった頃だった。一体何杯ものビールを飲んだのかは知らないが、正面に座っている祖父が、ほんの少しの静けさの中で言った。
「半分、その半分、そのまた半分と飲んでいる。なのに何故か、グラスには最後の半分が残らない。」
寂し気な目と、満足気な口を半分ずつ浮かべて言った。
「その最後のもう半分を飲むからでしょ。」
祖母がその様に応じ、再びにぎやかさを取り戻す。
私も私で、それを聞きながら、もう半分残っていたオロナミンCを飲み干した。
残念ながら、白鳥台の祖父と一緒にお酒を飲んだ記憶は無い。
だがいつも、グラスの中の最後の半分を飲み干す時には、あの時の夕食や祖父の表情を思い浮かべ、私は正面に向かって乾杯の仕草をする。
グラスの中のもう半分は、そうやっていつも白鳥台の祖父に捧げている。


⸻ ドクター・インク


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 01 Jun 2026 02:34:10 +0900 https://note.com/drink1989/n/nc672102afab3 https://note.com/drink1989/n/nc672102afab3 聖杯を磨きながら https://assets.st-note.com/production/uploads/images/278011393/rectangle_large_type_2_1d97fd59c29f6001977fbc052c814999.jpg?width=800 あるいは、まだ注がれないものについて

Bar 路傍の木。

閉店後の店内で、出井はひとつのグラスを磨いていた。

それは、どこにでもあるタンブラーではなかった。
ワイングラスでもない。
カクテルグラスでもない。
ましてや、いつものオールドファッションドグラスでもない。

丸みを帯びた、脚のついた、少し大袈裟な顔をしたグラスだった。

ゴンちゃんは、カウンター越しにそれを見ていた。

「それ、何のグラスですか」

出井は答えなかった。

「ビール用ですか」

出井は、グラスを光にかざした。

「聖杯だ」

ゴンちゃんは少し黙った。

「……聖杯？」

「聖杯だ」

「うち、聖杯あるんですか」

「ある」

「それ、何を注ぐんですか」

「まだ決まっていない」

ゴンちゃんは、しばらく出井の手元を見ていた。
出井は、もう十分に綺麗なはずのグラスを、さらに磨いている。

「注ぐものが決まっていないのに、磨くんですか」

「注ぐものが決まってから磨いたのでは遅い」

「使う予定はあるんですか」

「あるかもしれない」

「いつですか」

「決まっていない」

「決まっていない予定って、予定なんですか」

出井は、グラスを置いた。

「予定ではない」

「じゃあ何ですか」

「準備だ」

「何の準備ですか」

「まだ分からないものの準備だ」

ゴンちゃんは首をかしげた。

「まだ分からないものの準備って、出来るんですか」

「出来ない」

「じゃあ、なんでしてるんですか」

「出来ないからだ」

「いきなり難しいですね」

「最初から簡単な聖杯などない」

店の奥で、冷蔵庫が低く鳴った。
時計はもう、誰の為にも急いでいなかった。

カウンターの上には、聖杯グラス。
その隣には、冷めたカフェラテ。
さらにその横には、古いファッション誌の切り抜きが置かれている。

切り抜きの写真には、白髪の女性が写っていた。
彼女は何を言うわけでもない。
ただ、こちらを見ているようにも見えた。

ゴンちゃんが言った。

「完璧なグラスって、何ですか」

「曇りがないことだ」

「じゃあ、完璧な一杯は？」

「曇りがあることだ」

「逆じゃないですか」

「グラスの曇りは怠慢だ。飲み物の曇りは個性だ」

「なるほど」

「分かっていないだろう」

「分かっていません」

「…」

出井は再びグラスを磨き始めた。

ゴンちゃんは、冷めたカフェラテを見た。

「これは捨てますか」

「まだ早い」

「冷めてますよ」

「冷めたものにしか分からないこともある」

「カフェラテに？」

「カフェラテに」

「それ、誰のですか」

「分からない」

「誰かの飲み残しですか」

「違う」

「じゃあ、誰かの飲みかけ？」

「違う」

「じゃあ何ですか」

「まだ誰のものでもない」

ゴンちゃんは、カフェラテを少し覗き込んだ。

「聖杯も、カフェラテも、誰のものでもないんですね」

「そうだ」

「なのに置いてある」

「そうだ」

「不思議ですね」

「店とは、そういうものだ」

「店って、注文されたものを出す場所じゃないんですか」

「違う」

「違うんですか」

出井は、手を止め、バックバーのボトルに視線を向ける。
どれか一本に、というより、全てを。だが漠然と。
そして言う。

「店とは、まだ注文されていないものの居場所だ」

ゴンちゃんは黙った。

店の外で、何かが鳴った。
瓶が転がったような、風が看板を撫でたような、どちらでもない音だった。

ゴンちゃんは振り向いた。

「何の音ですか」

「分からない」

「見に行かないんですか」

「音は見に行くものじゃない」

「じゃあ、何をするんですか」

「聞く」

「聞いて分かりますか」

「分からない」

「じゃあ、意味ないじゃないですか」

「意味が分かった音だけ聞くなら、音楽は要らない」

ゴンちゃんは、少しだけ納得したような、まったく納得していないような顔をした。

「じゃあ、今の音は音楽ですか」

「まだ違う」

「何が足りないんですか」

「繰り返しだ」

「もう一回鳴ったら音楽ですか」

「三回だ」

「二回じゃ駄目なんですか」

「二回は偶然だ」

「三回は？」

「癖だ」

「音楽じゃないんですね」

「癖も、時々音楽になる」

出井は聖杯を置き、棚から別の布を取った。

「まだ磨くんですか」

「これは仕上げだ」

「さっきも仕上げてました」

「仕上げには段階がある」

「何段階ですか」

「三段階だ」

ゴンちゃんは少し嫌な顔をした。

「三段階もあるんですか」

「ある」

「一杯注ぐだけなのに？」

「一杯注ぐためには九段階だ」

「面倒ですね」

「面倒だから、儀式になる」

「合理的じゃないですね」

「合理的が良いなら、缶で飲めばいい」

「それはそうですね」

「そして、缶で飲んでも美味いものは美味い」

「じゃあ儀式いらないじゃないですか」

「いらないものを、あえてやるから人間なんだ」

ゴンちゃんは、少しだけ考えた。

「AIなら、最適な注ぎ方を教えてくれますかね」

「教えてくれるだろう」

「じゃあ、それで良くないですか」

「良くない」

「なぜ」

「AIは、なぜ手が震えたかを知らない」

ゴンちゃんは自分の手を見た。

「震えてますか」

「今は震えていない」

「じゃあ大丈夫ですね」

「大丈夫ではない」

「なぜ」

「震えない手は、時々、何も感じていない」

店の奥で、また冷蔵庫が鳴った。
ゴンちゃんはカフェラテを見た。
その表面には、もう絵も泡も残っていない。

「このカフェラテ、完全に冷めましたよ」

「そうだな」

「もう美味しくないですよ」

「そうだろうな」

「捨てますか」

「まだだ」

「まだ？」

「まだ、誰かと乾杯していない」

「カフェラテで乾杯するんですか」

「する時もある」

「聖杯ではなく？」

「聖杯で乾杯する者もいる。紙コップで乾杯する者もいる」

「どちらが正しいんですか」

「どちらも間違っている」

「どちらも？」

「乾杯は正しさでするものではない」

「じゃあ何でするんですか」

「距離だ」

「距離？」

「近付きたい時に、人はグラスを持つ。近付きたくない時にも、人はグラスを持つ」

「同じじゃないですか」

「だから難しい」

ゴンちゃんは溜息をついた。

「今日、何の話をしてるんですか」

「聖杯の話だ」

「途中からカフェラテの話でした」

「同じだ」

「違いますよ」

「違うから同じだ」

「それ、ずるくないですか」

出井は黙ったまま、聖杯グラスをカウンターの中央に置いた。

そこだけ、照明が少し強く当たっていた。
グラスは空だった。
だからこそ、何かが入っているようにも見えた。

ゴンちゃんが言った。

「これ、結局何を待ってるんですか」

「待ってはいない」

「さっき、準備って言いました」

「準備は待つことではない」

「違うんですか」

「待つのは、向こうから来ると思っている人間がすることだ」

「じゃあ準備は？」

「来なくてもすることだ」

「来なくても？」

「来なくても」

「虚しくないですか」

「少し虚しい」

「分かってるんですね」

「分かっている」

「なら、やめればいいのに」

「やめたら、もっと虚しい」

ゴンちゃんは、聖杯を見た。

「グラスは変わりませんよ」

「そう見えるだけだ」

「磨いているだけじゃないですか」

「磨けば、光の入り方が変わる」

「光の入り方が変わると？」

「同じものを注いでも、違って見える」

「それは、飲み物が変わったんじゃなくて、見え方が変わっただけですよね」

「人間は、見え方で飲んでいる」

ゴンちゃんは反論しようとして、やめた。

出井は言った。

「古い店もそうだ」

「店も？」

「壊すこともできる。作り直すこともできる。何も変えずに残すこともできる」

「はい」

「でも、それだけじゃない」

「リノベーションですか」

「そうだ」

「最近覚えた言葉ですよね」

「そうだ」

「使いたいんですね」

「そうだ」

ゴンちゃんは笑った。

「古い店を、今の時代に合わせて生かし直す」

「そうだ」

「でも、変えすぎたら違う店になる」

「そうだ」

「変えなさすぎたら古いだけになる」

「そうだ」

「難しいですね」

「だから磨く」

「聖杯を？」

「聖杯を」

「店じゃなくて？」

「まず聖杯を」

「順番がおかしくないですか」

「順番は、いつも後から分かる」

店の外で、また何かが鳴った。

今度は、さっきより少し近かった。
ゴンちゃんは扉に目をやり耳を澄ませた。

「二回目です」

「そうだな」

「偶然ですね」

「まだな」

「三回鳴ったら癖でしたっけ」

「そうだ」

「癖になったら、どうするんですか」

「名前をつける」

「名前をつけるんですか」

「台風にも名前がある」

「今日、台風じゃないですよ」

「だから、名前をつけるんだ」

ゴンちゃんは、ようやく扉から目を離し、出井に、もとい聖杯に目を向ける。

「じゃあ、聖杯にも名前をつけますか」

「もうついている」

「聖杯？」

「聖杯」

「そのままですね」

「そのまま、ではない」

「え？そのままですよ」

「そう見えるだけだ」

ゴンちゃんは、所在なさげに曖昧な返事をし、カウンターの上の切り抜きを見た。

白髪の女性は、相変わらずこちらを見ているようにも、見ていないようにも見えた。

「この人、何を見てるんですかね」

「こちらだ」

「やっぱり見てるんですか」

「見ていないかもしれない」

「どっちですか」

「見られている気がするなら、見られている」

「怖いですね」

「美しいものは、少し怖い」

「でも、怖くない美しさもありますよ」

「あるな」

「じゃあ、そっちの方が良くないですか」

「怖くない美しさだけでは、背筋が伸びない」

ゴンちゃんは、少しだけ背筋を伸ばし、出井を見る。

「今、マスターも伸ばしましたね」

「伸ばしていない」

「伸ばしましたよ」

「伸びたんだ」

「勝手に？」

「そうだ」

「美しいものって、勝手に背筋を伸ばすんですか」

「伸ばす時がある」

「そういうもんですかね」

「美しいものは、背筋を伸ばす」

「格言っぽいですね」

「格言ではない」

「なぜ」

「まだ誰にも使われていない」

「今使いました」

「じゃあ、もう少し磨かないといけない」

「言葉も磨くんですか」

「磨く」

釈然としていないゴンちゃんに向けて、出井が言葉を続ける。

「美しいもので、背筋を伸ばす」

「なんか変わった気がします」

「美しいものに、背筋を伸ばす」

「それは…どういう意味です？」

出井は、ゴンちゃんに構わず言葉を磨こうとする。

「美しいものは、背筋を伸ばす。グラスも曇る」

「なんだかよく分かりません！」

「磨けば分かる」

出井は、また聖杯を磨いた。
ゴンちゃんも、何か磨くものを探した。

手近にあったオールドファッションドグラスを手に取る。
それは明らかに聖杯ではない。
けれど、何かを待っているようには見えた。

「マスター」

「何だ」

「完璧じゃなくても、出していいんですか」

出井は少し考えた。

「出していい」

「本当に？」

「ただし、完璧じゃないことを言い訳にしてはいけない」

「難しいですね」

「そうだ」

「完璧じゃなくてもいい。でも、雑でいいわけではない？」

「そうだ」

「じゃあ、どうすればいいんですか」

出井は、聖杯をカウンターの奥へ置いた。

「磨く」

ゴンちゃんは、しばらく黙っていた。

それから、自分の持ったオールドファッションドグラスを布で拭き始めた。

「僕も磨きます」

「何を」

「まだ決まっていません」

出井は少し笑った。

「なら、ちょうどいい」

二人は、まだ使われないグラスを磨き始めた。

店の外で、三度目の音が鳴った。
今度は、看板が風に揺れた音のようだった。

ゴンちゃんは顔を上げた。

「三回目です」

「そうだな」

「癖ですね」

「そうだな」

「名前をつけますか」

出井は、少し考えた。

「まだ早い」

「三回鳴ったのに」

「名前をつけるには、少し美しすぎる」

「美しすぎると、名前をつけられないんですか」

「完成は衰退だ」

「え？」

出井は、ゴンちゃんの反応を最初から知っていたような間で答える。

「逆さ柱だな」

「どういうことですか？」

「妖怪のことさ」

しばらくの沈黙。
出井は無心で聖杯を磨いているように見える。
ゴンちゃんは、返答なのか話題転換なのか分からないまま、誰もいない店内を見渡し、手探りで言う。

「まあ、だったら、つけない方がいいですね」

「そうだ」

カフェラテは冷めていた。
聖杯は空だった。
無論、オールドファッションドグラスも。
古い雑誌の白髪の女性は、こちらを見ているようにも、見ていないようにも見えた。

そして、夜はまだ終わらなかった。


⸻bar路傍の木。
聖杯を磨きながら
あるいは、まだ注がれないものについて


※この会話劇の背景については、以下に書いています。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Fri, 22 May 2026 02:57:15 +0900 https://note.com/drink1989/n/n32d2f8ae7205 https://note.com/drink1989/n/n32d2f8ae7205 『プラダを着た悪魔2』を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/278323729/rectangle_large_type_2_38a7542b66ec9a46a85986010a1cb073.jpg?width=800 〜完璧じゃなくてもよくない？〜

プロローグ


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Fri, 22 May 2026 02:51:53 +0900 https://note.com/drink1989/n/n921ca6b74519 https://note.com/drink1989/n/n921ca6b74519 『ロバート・ジョンソン』短篇集　　　【第一夜】 https://assets.st-note.com/production/uploads/images/277663757/rectangle_large_type_2_75f5815677c3303cbe88ea46b94f7245.jpg?width=800 ロバート・ジョンソン。
1930年代に実在した、伝説的なブルースマン。

これは、彼にまつわる九つの短篇の第一夜です。

日本語訳は英語本文のあとに掲載しています。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Wed, 20 May 2026 01:40:06 +0900 https://note.com/drink1989/n/n807491b74a0e https://note.com/drink1989/n/n807491b74a0e フレンチ75を待ちながら https://assets.st-note.com/production/uploads/images/275017595/rectangle_large_type_2_023053349d418426bc93dec2c0eca1bb.jpg?width=800 ここは、Bar 路傍の木ではない、どこかのバー。

ダブルカウンター席という、少しだけ珍しい作りのお店だが、わざわざ探し出す程ではない。
マスターの出井と見習いのゴンちゃんが、今はダブルカウンターの後方の席に並んで座っている。
二人の前には、何も置かれていない。
コースターだけが、少し湿っている。

ゴンちゃんが言う。

「まだですかね」

出井はバックバーを見ている。
見ているが、何かを探している様子ではない。

「何が」

「カクテルです」

「カクテルは、頼まなければ来ない」

「頼みました」

「なら、来る」

「頼んでも来ないことってありますか」

「ある」

「あるんですか」

「ある」

ゴンちゃんは、カウンターの上のコースターを少しだけ回す。
一周させようとして、途中でやめる。

カウンターの中では、バーテンダーが別の客に向かって、グラスを置いている。

「お待たせ致しました。キューバ・リブレです」

ゴンちゃんが少し身を乗り出す。

「キューバ・リブレですって」

出井は頷く。

「キューバのラムを、アメリカのコーラで割った、少し政治の香りもする一杯です」

バーテンダーの声が聞こえる。
ゴンちゃんが言う。

「さっき注文したカクテル、まだですか？って言ってもいいですかね」

「まだだ」

ゴンちゃんは考える。
考えている間に、コースターをまた少しだけ回す。

「今はまだですかね」

出井は何も言わない。

しばらくして、バーテンダーの声がまた聞こえる。

「……おや？いかがなさいましたか？ログインが出来ない？ロックがかかってしまった？」

ゴンちゃんが耳を澄ます。
出井は耳を澄ましていないように見える。

「ログイン出来ないらしいですよ」

「そうか」

「困りますね」

「困るな」

「出井さんは、パスワード覚えてますか」

「どの」

「自分のです」

「主語が大きすぎる」

「パスワードって、そういうものですか」

「そういうものだ」

「本人なのに入れないって、おかしくないですか」

「おかしい」

「でも、そういうことありますよね」

「ある」

少し間。

ゴンちゃんは、言うかどうか迷ってから言う。

「革命もそうですかね」

出井は少しだけゴンちゃんを見る。
見たあと、すぐにバックバーへ視線を戻す。

「何が」

「あちらで、革命がどうとか、合言葉がどうとか言ってます」

バーテンダーの声が、途切れ途切れに届く。

「かつて革命の中にいた男が……」

グラスの中の氷が鳴る。

「合言葉を思い出せない……」

誰かが小さく笑う。

「本人であるはずなのに、本人確認が出来ない……」

ゴンちゃんが言う。

「映画の話ですかね」

「たぶんな」

「観ました？」

「観た」

「どうでした？」

「カクテルが遅かった」

「映画の話ですよ」

「映画も遅かった」

「何がですか」

出井は少しだけ間を置く。

「思い出すのが」

ゴンちゃんは黙る。

その間に、グラスがバーテンダーの前に置かれる。
まだ空のグラスである。
しかし、ゴンちゃんは期待する。

「あ、今作ってるの、我々のじゃないですか」

出井は見る。

ジン。
レモン。
砂糖。
シャンパン。

「フレンチ75だな」

「我々のですね」

「たぶんな」

「フレンチ75って、シャンパン使うんですね」

「使う」

「ここ、グラスでシャンパン出してますよね」

「ありがたいな」

「珍しいんですか」

「一度開けたら、基本は飲み切りだ」

「じゃあ、早く飲まないと」

「まだ来ていない」

「でも、もう出来てますよ」

バーテンダーは、出来上がったグラスを持ち上げる。

ゴンちゃんは姿勢を正す。
少しだけ、背筋が伸びる。

グラスは、出井とゴンちゃんの視線の先を通り過ぎる。

その時、泡が小さく立っているのが見える。

奥の客の前に置かれる。

ゴンちゃんが言う。

「あっちでしたね」

出井は頷くだけで、何も言わない。

バーテンダーは、また話し始める。

「グラスの中身は泡。名前は大砲」

ゴンちゃんが言う。

「いい言い方ですね」

「いいな」

「うちでも使いますか」

「使わない」

「なぜですか」

「シャンパンがないからだ」

「じゃあ、使えませんね」

「使えない」

「じゃあ、忘れましょう」

「忘れた方が残ることもある」

ゴンちゃんは、少し嫌そうな顔をする。

「それ、困りますね」

「困るな」

向こうで、また声がする。

「革命の言葉が、いつの間にかログイン認証の様な形式に変わってしまっている」

ゴンちゃんが言う。

「合言葉って、覚えていれば入れるんですかね」

「覚えていても、入れない時がある」

「忘れていたら？」

「もっと入れない」

「じゃあ、どうすれば入れるんですか」

「待つ」

「何を」

出井は、空のコースターを見る。

「秘密の質問を」

ゴンちゃんは、自分の前の何もないコースターを見る。
何度目かは、最早数えていない。

「我々のフレンチ75も、忘れられてますかね」

「まだ分からない」

「忘れられていたら？」

「待つ」

「待っていれば来ますか」

「来ないものもある」

「カクテルですよ」

「なおさらだ」

バーテンダーの声が、少し締まった調子になる。

「『過去』の続きでは無く、『今』を生きる」

ゴンちゃんが言う。

「今ですって」

「今だな」

「今なら、もう一回聞いてもいいですかね」

「何を」

「さっき注文したカクテル、まだですか、って」

出井は少し考える。

「今ならいい」

ゴンちゃんはカウンターの中へ向かって、控えめに手を上げる。

「すみません」

バーテンダーは、こちらを見ない。

「復旧も、無事完了した様で、何よりです」

ゴンちゃんは手を下ろす。

「復旧したそうです」

「何が」

「分かりません」

「それは何よりだ」

「我々のカクテルは？」

「まだだ」

「じゃあ、何よりじゃないですね」

「何よりではないな」

しばらく沈黙。

グラスの音だけがする。
遠くで、氷を揺らす音がする。
誰かが小さく咳をする。

ゴンちゃんが言う。

「待っている間に、飲みたい気持ちを忘れたらどうなりますか」

「それでも注文は残る」

「伝票にも？」

「残る」

「怖いですね」

「怖いな」

「じゃあ、飲みたい気持ちは忘れても、フレンチ75は来るんですか」

「来るかもしれない」

「来ないかもしれない」

「来ないかもしれない」

「じゃあ、何を待ってるんですか」

出井はカウンターの奥を見る。
そこには、別の客のグラスがある。
空になりかけている。

「来るかもしれないものだ」

Bar 路傍の木ではない、どこかのバー。

出井とゴンちゃんは、まだ座っている。

二人の前には、もうとっくに乾いてしまったコースターだけがある。
ただし、新品のような佇まいはもうない。
二人と同じ時間、そこに置かれている。


フレンチ75を待ちながら。



続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 11 May 2026 14:39:36 +0900 https://note.com/drink1989/n/n6ed3613b9782 https://note.com/drink1989/n/n6ed3613b9782 ワンバトル・アフター・アナザーを観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/274477386/rectangle_large_type_2_8ecec7fddfa6204d1810b6ae9a405bd6.jpg?width=800 革命と忘却の先にあるもの

プロローグ


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 11 May 2026 14:32:15 +0900 https://note.com/drink1989/n/n19de2018ab71 https://note.com/drink1989/n/n19de2018ab71 ビターを待ちながら https://assets.st-note.com/production/uploads/images/272501150/rectangle_large_type_2_59b1ed4187a0b7dee4cc014f277ec312.jpg?width=800 Bar 路傍の木。

看板は出ている。
店内の灯りも点いている。
だが、まだ一人も客は来ていない。

カウンターの奥、棚にはボトルが整然と並び、氷もまん丸に仕上がっている。
丸さに、ばらつきはない。
少なくとも見た限りでは。

準備は、とうに終わっている。

終わっているはずだが、終わった感じがしない。

店も、始まっているはずだが、
まだ始まっている様には見えない。


カウンターの端に、ハンドポンプ式のビールサーバーがある。
日本では珍しい、イングリッシュ・ビター用のものだ。

木製のハンドルは、少しだけ艶がある。
触れば分かる程度の艶だが、触らなければ分からない。

今夜、レバーはまだ引かれていない。
昨日。昨日は、引かれたかもしれない。

その前で、ゴンちゃんが立っている。

「今日は、まだ出てませんね」

向こうで、マスターの出井がグラスを拭いている。

「そういう日だ」

ゴンちゃんはサーバーを見る。
木製のハンドルは静かにそこにある。
静かにある、というより、ただある。

「ビターって、こう…ぬるくて炭酸弱いですよね」

「それが普通だ」

「普通って、どのくらい普通ですか」

出井は手を止めない。

「普通の普通だ」

ゴンちゃんは少し考える。

「日本のビールと違いますよね」

「違うな。あれは日常だ」

「日常って、毎日飲むってことですか」

「飲むやつはな」

「飲まないやつは？」

「飲まない」

ゴンちゃんはとりあえず頷く。

「でも、誰も頼まないっすね」

出井は手を止めない。

「今日はな」

「昨日は？」

「昨日は昨日だ」

「一昨日は？」

「覚えていない」

間。

時計の音だけが響く。
秒針は、ちゃんと動いている様に見える。
止まっている様にも見えるが、よく見ると動いている。

扉が開く。

外気が少し流れ込む。
流れ込んだ空気が、どこまで来ているのかは分からない。
少なくとも、出井は感じ取った様子が一瞬だけ姿勢に現れる。
全てのカーテンが、わずかな風でも、うごめく様に。

客が一人入ってくる。

「いらっしゃい」

出井が言う。

客はカウンターに座る。
座る位置に迷いはない。
最初からそこに決めていた様に座る。
そう言う人は、案外少なく無い。

「何かおすすめありますか」

出井は一瞬だけ、ハンドポンプを見る。
だがすぐに視線を戻す。

「何が好きですか」

「甘いのがいいです」

「どのくらい甘いのが」

「甘いのは甘いのです」

「そうですか」

出井はボトルを手に取る。
氷を入れ、静かにステアする。
ステアの回数は、数えていないが、目の前の客の為の回数を回す。

グラスを差し出す。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

客はそれを飲み、満足そうに頷く。
満足そう、というより、満足している様に見える。

やがて席を立つ。

扉が閉まる。

静寂が戻る。
戻ったのか、最初からあったのかは分からない。

ゴンちゃんが言う。

「あれ、出さないんですね」

「出すもんじゃない」

「え？」

「待つもんだ」

ゴンちゃんは少し笑う。

「待つって…ビールをですか？」

「注文をだ」

ゴンちゃんはサーバーを見る。

「ビターの？」

「ああ」

「ビターの注文って、どんな感じで来るんですか」

「普通に来る」

「普通って、さっきの普通ですか」

「同じ普通だ」

間。

「来ませんね」

「来ないな」

時計の音。

ゴンちゃんが口を開く。

「映画、観ましたよ」

「ローチか」

「はい。オールド・オーク」

出井はグラスを別のものに持ち替える。

「変わらないな、あの人は」

「底の方ばっかり見てる感じでした」

「ああ」

ゴンちゃんは少し考える。

「Loachって、ドジョウなんですよね」

出井は軽く鼻で笑う。

「ただの魚だ」

「ドジョウって、ぬるぬるしてますよね」

「してるな」

間。

「川の底にいる」

「ああ」

「底って、底ですよね」

「底だ」

ゴンちゃんは頷く。

「なんか、あの映画もそんな感じでした」

「暗いところを、見せる」

「見せるっていうか…覗き込ませる感じ」

出井は小さく頷く。

「目を逸らさせない」

沈黙。

「炭鉱の町、傾いてましたね」

「最初からだ」

「難民が来て、余計に」

「火がついただけだ」

「火って、燃える方の火ですか」

「そうだ」

「ついたら消えないですか」

「消えることもある」

間。

「そういえば、オークって樫ですか？」

出井は手を止めない。

「いや、楢だ」

「楢？」

「最近はな」

「昔は？」

「樫だった」

「変わったんですか」

「変わった様に見えるだけだ」

ゴンちゃんは少し考える。

「どっちでもいいんじゃないですか？」

出井は短く言う。

「よくない」

間。

「樫だと、少し硬い」

「……楢の方が？」

「広がる」

ゴンちゃんが空中を見ながら、手を広げ、言葉を選びきれずに口をぱくぱくしている。

「それなりにだ」

出井が言い、ゴンちゃんは頷く。

「映画も、その方が合ってる気がしますね」

「ああ」

短い沈黙。

「古い楢の木の下、ですもんね」

出井は何も言わない。

間。

「でも、食べてましたね」

「ああ」

「一緒に」

「それしか残らない」

ゴンちゃんが小さく言う。

「When you eat together…」

出井が続ける。

「you stick together」

しばらく沈黙。

「慣用句じゃないらしいですね」

「だからいい」

「慣用句だとダメなんですか」

「ダメじゃないが、違う」

ゴンちゃんは、特に変化のない扉を見つめて頷いている。
扉の外で、誰かの声がした訳ではない。

「あと、ビター！飲んでましたね」

「ああ、日常だからな」


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Sat, 09 May 2026 02:30:47 +0900 https://note.com/drink1989/n/nf41cbb21cf68 https://note.com/drink1989/n/nf41cbb21cf68 映画「オールド・オーク」を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/271572910/rectangle_large_type_2_1e17797ff03b8919828c505a40b66378.jpg?width=800

古い楢の木の下で、もう一度テーブルにつく



続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Thu, 30 Apr 2026 04:34:00 +0900 https://note.com/drink1989/n/nd9ef855a8f07 https://note.com/drink1989/n/nd9ef855a8f07 映画「アナザーラウンド」を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269851586/rectangle_large_type_2_66360c65ad4c91746abb074d426247d7.jpg?width=800 【プロローグ】

本日も、お越しいただきありがとうございます。
今回は、映画レビューでございます。


『アナザーラウンド』という作品がございます。

原題は Druk（デンマーク語で「大酒」「酔い」を意味する言葉）。  
2020年公開、監督はトマス・ヴィンターベア。  
主演はマッツ・ミケルセン。  
第93回アカデミー賞では国際長編映画賞を受賞した、デンマーク映画です。

本作は「人間は血中アルコール濃度0.05％で生きるのが最適である」というとある仮説をもとに、中年男性たちが日常生活の中で飲酒実験を行う物語です。

アルコールという身近な存在を通して、人生の停滞、再生、そして制御と崩壊の境界を描いた一本と言えるでしょう。

今回は物語の構造や演出論ではなく、劇中で提示される“血中アルコール濃度”という数値に焦点を当て、あらためて記録しておきたいと思います。

※以降、文体は常体へと変化する。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Fri, 24 Apr 2026 01:06:47 +0900 https://note.com/drink1989/n/na007705e5de3 https://note.com/drink1989/n/na007705e5de3 ファーストゲストを待ちながら https://assets.st-note.com/production/uploads/images/269178312/rectangle_large_type_2_72c2013f7dd019dbc9764c61d1864f51.jpg?width=800 Bar 路傍の木。

看板は出ているのに、まだ一人も客は入っていない。
グラスは磨かれ、氷はまん丸に形どられ、ボトルは所定の位置に収まっている。
準備は、とうに終わっている。

ネクタイも曲がっていないか、ウイスキーメーカーのロゴが入ったパブミラーで確認する。
今ので、五回目だ。

それでも、店は始まっていない。

カウンターの内側で、ゴンちゃんがシェイカーを振っていた。
音は軽やかだが、どこか頼りない。

止めて、注ぐ。
グラスに移された液体を、少しだけ傾けて見る。

「……やっぱり違うな」

向こうで、マスターの出井がグラスを拭いている。

「何がだ」

「マスターのレシピで作ってるのに、マスターの味にならないんすよ」

出井は手を止めない。

「そりゃそうだろ」

「え？」

「私の味になるわけがない」

ゴンちゃんは少し黙る。
それから、グラスを見つめたまま言った。

「でも、同じ材料で、同じ分量で、同じ手順でやってるんすよ？」

「同じじゃない」

「どこがですか」

出井は布を置いた。

「それは、私が君に、君のために作ったものだからだよ」

ゴンちゃんは顔を上げる。

「……どういう意味ですか」

「君は、だれのためにそのカクテルを作ったの？」

沈黙が落ちる。

ゴンちゃんは口を開きかけて、閉じた。

「……レシピ通りに、ですかね」

「それは答えになっていない」

出井は、カウンターの上にグラスを一つ置いた。

「食前か、食後か。
　酔っているか、いないか。
　強いか、弱いか」

「……はい」

「それで作り方は変わる」

「レシピ、いじるってことですか？」

「違う。見直すんだ」

ゴンちゃんは首を傾げる。

「レシピを？」

「目の前の客を見るんだよ」

しばらくして、ゴンちゃんがまたシェイカーを手に取る。

「……じゃあ、ステアの方がいいとか、シェイクの方がいいとかも？」

「それもある」

「でも、それって結局レシピじゃないですか」

「違う」

出井は即答する。

「選んでいるのは君だ」

ゴンちゃんは少しだけ笑う。

「なんか、難しいっすね」

「簡単だよ」

「そうですかね」

また振る。
今度は少しだけ、音が重くなっている。

止めて、注ぐ。
香りを嗅いで、口をつける。

「……さっきよりは、マシかも」

「誰のために作った」

「……まだ、誰でもないっすね」

「じゃあ、誰かを決めろ」

ゴンちゃんは少し考える。

「じゃあ……今日のファーストゲストに」

出井は小さく頷く。

「いいだろう」

「その人に、渾身の一杯を出す」

「そうだな」

ゴンちゃんの表情が少し変わる。

「……なんか、できそうな気がしてきました」

「気のせいかもしれない」

「え？」

「そうじゃないかもしれない」

ゴンちゃんは笑う。

そのとき、ドアが開いた。

二人とも、そちらを見る。

男が一人、ケースを抱えて立っている。

「こんばんはー、配達です」

ゴンちゃんは少しだけ肩を落とす。

「あ、酒屋さん」

出井は何も言わない。

ケースがカウンターの端に置かれる。

「今日、ここ最後なんすよ」

「そうか」

「さっきの店でさ、客に聞かれて」

「何をだ」

「このあとどこ行くんだ、って」

ゴンちゃんが顔を上げる。

「で、なんて答えたんですか？」

「路傍の木って」

出井は少しだけ目を細める。

「……そうか」

酒屋は笑う。

「今更ですけど、うちの店、なんか変わった名前っすね」

「そうかもしれないな」

伝票が差し出される。
出井がサインをする。

「で、その客がさ」

酒屋が続ける。

「これ飲んだら、そこ行くかもって」

ゴンちゃんが一歩前に出る。

「え、本当ですか」

「ここに来るかもって。いや、わかんないっすけど」

「……そうですか」

「まあ、“もうすぐ行く”って」

出井は何も言わない。

「じゃ、また」

酒屋は去る。

ドアが閉まる。

少しだけ、静かになる。

ゴンちゃんが言う。

「……来ますかね」

「来るかもしれない」

「来ないかもしれない？」

「そうだな」

「さっきの話ですけど」

「なんだ？」

「うちの店の名前ですよ」

「路傍の木？」

「はい、なんで路傍の木なんすか？」

出井は、少しだけ間を置く。

「バーは、止まり木だ」

ゴンちゃんは頷く。

「じゃあ、“路傍”ってのは？」

「その辺、だな」

「その辺？」

「特別な場所じゃないってことだ」

ゴンちゃんは少し笑う。

「なんか、適当っすね」

「適当でいいんだ」

出井はグラスを一つ、元の場所に戻す。

「わざわざ来る場所じゃない。
　たまたま通りがかって、入る場所だ」

ゴンちゃんは少し黙る。

「……それって、商売としてどうなんすかね」

「さあな」

出井は言う。

「でも、そういう場所にしか来ない客もいる」

ゴンちゃんは時計を見る。

「……もう結構経ってますよね」

出井は見ない。

「まだだろ」

「でも、さっきからだいぶ……」

「時計は当てにならない」

ゴンちゃんは時計をもう一度見る。

「……よくわかんないっすね」

「私もだ」

少し間が空く。

「酒屋さんが言ってたそのお客さんって、昨日も来るって言ってませんでした？」

「昨日？」

「はい」

「言っていない」

「言ってた気がするんすけど」

「気のせいだ」

ゴンちゃんは少し笑う。

「じゃあ、今日が初めてですかね」

「かもしれない」

「じゃあ……来ますよね」

「来るよ」

出井は言う。

ゴンちゃんは頷く。

シェイカーを手に取る。

「……もう一杯、作っていいですか」

「いい」

「今度は、ちゃんと」

「誰のためにだ」

ゴンちゃんは少しだけ考えて、言う。

「来るかもしれない、その人のために」

「いいだろう」

振る。

音は、さっきより重い。

止めて、注ぐ。

グラスを一つ、カウンターに置く。

二人は、それを見る。

「……閉めます？」

ゴンちゃんが言う。

出井は少し考える。

「……いや」

「もう少し、待とう」

「はい」

二人は立ったまま、グラスを見る。

ドアは開かない。

時計は進んでいるのか、止まっているのか、わからない。

それでも、店はそこにある。

Bar 路傍の木。

ファーストゲストを待ちながら。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Tue, 21 Apr 2026 17:20:29 +0900 https://note.com/drink1989/n/n96cf0082e808 https://note.com/drink1989/n/n96cf0082e808 カミング・ホームを見て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/267724280/rectangle_large_type_2_bb9e46666c8e7d252ab32fd07cb142b4.jpg?width=800 プロローグ

本日も、お越しいただきありがとうございます。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Thu, 16 Apr 2026 01:12:34 +0900 https://note.com/drink1989/n/nd42a4062ef4b https://note.com/drink1989/n/nd42a4062ef4b ある忘れ物について https://assets.st-note.com/production/uploads/images/264063863/rectangle_large_type_2_56ce98395333a9ebac7faf73a73850e0.png?width=800 プロローグ

本日もお越しいただき、ありがとうございます。

この世の中には、数えきれないほどの物語がございます。
語り継がれるものもあれば、誰にも知られず、ひっそりと忘れられていくものも。

新聞の片隅に載る、ほんの短い読み物のように。
気づいた人だけが目を留め、そしてまた、静かに通り過ぎていくような物語です。

今回は、そんなひとつの小さな読み物を、私Dドクター・インクが翻訳というかたちでお届けいたします。

それでは、どうぞ。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Thu, 02 Apr 2026 03:39:46 +0900 https://note.com/drink1989/n/n0235c4d82fb2 https://note.com/drink1989/n/n0235c4d82fb2 ビッグ・リボウスキを観て プロローグ

『ビッグ・リボウスキ』という作品がございます。

1998年公開、監督はジョエル＆イーサン・コーエン。
主演はジェフ・ブリッジス。ジョン・グッドマン、スティーヴ・ブシェミらが脇を固めています。

制作費は約1,500万ドル。
全世界興行収入は約4,600万ドルを記録しました。

公開当時の興行成績は決して大成功とは言えず、アカデミー賞などの主要受賞歴もありません。しかし第48回ベルリン国際映画祭コンペティション部門に出品され、その後カルト的な支持を集め、現在では“カルトクラシック”の代表作、そしてコーエン兄弟を語る上で欠かせない一本として位置づけられています。

特に主人公“デュード”の存在は象徴的で、後年「デュードイズム」と呼ばれる思想的ムーブメントまで生まれました。

今回は、その作品をあらためて鑑賞し、記録として残しておきたいと思います。

※以降文体が、敬体が常体へと変化します。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Sat, 07 Mar 2026 15:16:33 +0900 https://note.com/drink1989/n/nd3957bc4f739 https://note.com/drink1989/n/nd3957bc4f739 barに灯ともる頃　を見て 本日は、御訪問ありがとうございます。

今夜ご紹介するのは、1989年公開のイタリア映画
『Che ora è?』（邦題『barに灯ともる頃』）でございます。
監督はエットーレ・スコラ。
主演はマルチェロ・マストロヤンニ、マッシモ・トロイージ。

第46回ヴェネツィア国際映画祭において、両名が男優賞を同時受賞するという快挙を成し遂げた作品でもあります。

日本では大きな劇場公開の機会に恵まれた作品ではなく、現在は映像ソフトの流通も限られております。
そのため、ご存知ない方も多いかもしれません。

派手な展開のある映画ではありません。
ただ、父と息子が半日を共に過ごす――それだけの物語です。

しかし、人と人が向き合うということは、それだけで十分に劇的です。
今夜は、その時間に静かに立ち会ってみたいと思います。

なお、以降は常体にて記します。
どうぞ肩の力を抜いて、お付き合いください。

それでは、ご覧ください。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 16 Feb 2026 14:35:16 +0900 https://note.com/drink1989/n/n0c850962fb53 https://note.com/drink1989/n/n0c850962fb53 ルイジアナピリ辛　クリフトン・シュニアの世界(1973)を観て 本日は、御訪問ありがとうございます。

『ルイジアナピリ辛　クリフトン・シュニアの世界』と言う映画がございました。
2025年9月20日に有楽町の角川シネマさんにて開催された「Peter Barakan‘s Music Film Festival 2025」で本邦初公開となったドキュメンタリー作品です。
現在に至るまで、DVDなどのメディア化、各種サブスクリプションサービスの展開は一切行われておりません。

冒頭、「と言う映画がございました。」と過去形で申し上げました理由には、そういったことが関係しております。


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Thu, 15 Jan 2026 21:45:22 +0900 https://note.com/drink1989/n/na94e0c0cb97d https://note.com/drink1989/n/na94e0c0cb97d 罪人たちを観て 本日は、御訪問ありがとうございます。

「罪人たち」と言う映画がございます。
2025年6月20日に全国公開となった、「ブラックパンサー」や「クリード」でお馴染みのライアン・クーグラー監督の作品で、製作チームもブラックパンサー班からも多くのメンバーが参加しているとの事です。チームワークの素晴らしさが、作品の出来をより良いものにしているのは、火を見るよりも明らかですね。

私自身、都内でブルースと言う音楽がレコードでかかるバーを経営しており、今回この様にブルースが題材の作品が作られた事を、大変喜ばしく感じております。

さて、以下にレビューを書き記して参りますが、本編内容に関しまして多いに触れております。また、鑑賞済みの方でないと理解が難しい文脈のお話しも出て参りますので、作品の鑑賞がお済みでない方におかれましては、その旨ご理解の程よろしくお願い申し上げます。
※いわゆる、ネタバレがございます。

また、以降の文体が「です・ます」と言う敬体表記ではなく、「だ・である」などの常体表記となりますので、悪しからずご了承ください。
文体を変える理由といたしましては、ひとえに読み易いと思えるからです。
もしも敬体の方が読みやすいとお考えの方が多い場合などには、今後その様にさせて頂きますので、ご意見頂戴したく存じ上げます。


酔い心地になって頂けましたら幸いです。

それでは、ごゆっくりお過ごしください

-----


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 12 Jan 2026 02:39:10 +0900 https://note.com/drink1989/n/nb240408b708e https://note.com/drink1989/n/nb240408b708e 「駒田蒸留所へようこそ」を観て https://assets.st-note.com/production/uploads/images/122853079/rectangle_large_type_2_255ba16624772f6e9b5a7dba1e7b1f88.jpg?width=800
本日は、御訪問ありがとうございます。

「駒田蒸留所へようこそ」と言う、アニメーション映画がございます。
2023年11月10日に全国公開となった、早見沙織さん小野賢章さんはじめ有名声優の方々が演じられ、お仕事シリーズの制作でも広く知られるPAワークスさんによる作品です。

私自身、都内でバーを経営しており、今回この様にアニメーションと言う形でお酒が題材の作品が作られた事を、大変喜ばしく感じております。

これまで、Filmarksと言う映画レビューサイトにて記録を残してまいりましたが、今作より「お酒」に特化した内容は、こちらのnoteにて書いていこうと思います。
また、過去に記録した物の中から厳選して、こちらに移行していけたらとも思います。
よろしくお願い申し上げます。

さて、以下にレビューを書き記して参りますが、本編内容に関しまして多いに触れております。また、鑑賞済みの方でないと理解が難しい文脈のお話しも出て参りますので、作品の鑑賞がお済みでない方におかれましては、その旨ご理解の程よろしくお願い申し上げます。
※いわゆる、ネタバレがございます。

また、これまでの文体が「です・ます」と言う敬体表記に対し、以下は「だ・である」などの常体表記となりますので、悪しからずご了承ください。
文体を変える理由といたしましては、ひとえに読み易いと思えるからです。
もしも敬体の方が読みやすいとお考えの方が多い場合などには、今後その様にさせて頂きますので、ご意見頂戴したく存じ上げます。


酔い心地になって頂けましたら幸いです。

それでは、ごゆっくりお過ごしください。


-----


続きをみる]]> https://assets.st-note.com/production/uploads/images/75967150/profile_2b55209cbb6e7f88d147c6d73484e1fe.jpeg?fit=bounds&format=jpeg&quality=85&width=330 ドクター・インク Mon, 27 Nov 2023 18:58:12 +0900 https://note.com/drink1989/n/n826543f38895 https://note.com/drink1989/n/n826543f38895