ホラー映画のすヽめ

自己紹介をする時。
「趣味は何ですか？」と聞かれた時。
私は必ず、こう答える。

「ホラー映画鑑賞です。」

反応は様々だ。驚いて奇妙なモノを見るように見てくる人、怖いもの見たさにおすすめを聞いてくる人、静かに、少し引く人。
ただ大体全員に聞かれることがある。それは

「なぜ、“ホラー”映画が好きなの？」

そんなに不思議だろうか？
あまりにも何度も聞かれるので今回文章でまとめつつ、おすすめの作品を紹介することにした。

ホラー映画の定義

はじめに私の思うホラー映画の定義を述べておこうと思う。
ホラーというジャンルは曖昧で、スリラーとの明確な区別はない。それ故にその認識は人それぞれであると思う。今回は私の思うホラー映画について語らせてもらおう。
私が思うホラー映画は、単純明快。
・作品説明のジャンルの一つにホラーがあること
・恐怖という感情を刺激する作品であること
の、２つをクリアした映像作品である。
お化けが出てこなくても良い。個人的にホラーというジャンルに幽霊は必須ではないと思う。1番怖いのは人間だという話もあるし。恐怖を生み出すのは何も半透明の浮かんでいる物体だけではないのである。
また、今回は便宜上映画というタイトルをつけているが、ドラマ形式の映像も含めていくことは許していただきたい。

ホラー映画の魅力①絶妙なリアリティ　

映画にも色々なジャンルがある。例えばラブストーリーは友人に探せばいそうな素朴な2人が恋に落ちて少しずつ愛を育む様子を描いたりするし、ファンタジーは見たことない世界で出会った事もない生き物に触れる。一方で、ホラーというジャンルはその「リアルさ」と「非現実さ」の割合が絶妙なバランスを保つことで成り立っている。この「本当にありそうなんだけど体感したことはない」没入感は他のジャンルでは味わえない。
例えば、私のイチオシホラー映画、「死霊館」。

普通にどこにでもいる家族が、中古の一軒家に引っ越したことをきっかけに、突如悪魔に狙われ体が浮いたり、女の子がしわがれたおっさんの声で話し出すなど怪奇現象に襲われる。怪奇現象はなかなか派手な演出がされている一方で、実はこの映画、実話を元に作成されており、エンディング時に当時の実際の写真が公開されたりして、リアリティとフィクションの塩梅が見事な映画である。劇中に登場するアナベル人形は、実物が今もアメリカコネチカット州の博物館に保存されているくらいである。いつか見に行きたい。

いやいや。ゾンビ映画は現実にはあり得ないじゃないか！というそこのあなた。ゾンビ映画は通勤途中の電車やバス、お昼時の学食など、誰もが過ごしている「日常」に突然ゾンビという「非日常」が融合するのである。ネットフリックスオリジナルドラマ「今、私たちの学校は…」では、突然のゾンビにパニックになる生徒たちや、学校が徐々にゾンビで溢れていく様子だけでなく、ゾンビが生まれる原因までとてもリアリティがある作品だ。

青春真っ只中の高校生が力を合わせてゾンビだらけの学校から脱出する様を描いたこの作品は、高校生らしい甘酸っぱさやぶつかり合いがリアルに描かれ、ゾンビシーン以外も非常に引き込まれる。“ゾンビなんてこの世に存在しないあり得ない物”という前提を軽々と飛び越えて、もし自分がこんな世界で逃げることになったら…という嫌な想像をさせてしまう構成である。

このように、ホラー映画は未知の世界を、絶妙なリアリティで体験させてくれるなかなか珍しいジャンルなのである。そしてその絶妙なリアリティとファンタジーの狭間に飲み込まれると、なかなか抜け出せない。

ホラー映画の魅力②人間が人間らしいところ

ピンチの時こそ、人となりが出るとはよく言われる。人間の醜さ、弱さ、対照的に芯の強さ、美しさが最も如実に描かれるのは、日常の中で突然危機に瀕した時である。つまりホラー映画だ。
例えば「ハッピー・デス・デイ」では、主人公が殺されるたびにタイムループし、繰り返しながら自分を殺した犯人を見つけ出すというストーリーだが、主人公が徐々に疑心暗鬼になっていき、周囲を誰も信用できなくなっていく様は真に迫るものがある。

ただ、この作品の特徴的なところは、主人公がとにかく明るくポジティブに描かれている点だ。だからこそ全力で犯人探しを応援したくなるし、逆にそのポジティブな主人公の人間不信に陥る様は切実である。

またこれをホラーと呼ぶかは諸説あるかもしれないが、Wikipediaに"ジャンル:サスペンス・ホラー"との記載があったため、それを信用するとすると、
「今際の国のアリス」は人間の醜さと美しさを作品通じて見事に表現した作品である。

理不尽なデスゲームに巻き込まれた人間たちは様々な反応をする。泣き喚き絶望する者、自暴自棄になり周囲の人間に危害を加える者、冷静さを失わず状況を切り抜ける者、芯の強さを武器に味方を増やす者。この作品の着目すべきところは、派手な演出を使ったデスゲーム以上に、リアルに描かれた人間模様である。前述したリアリティという意味とは違うものの、臨場感ある人間味を楽しめる。

人間模様を表現するのは「ALWAYS 三丁目の夕日」のような、ヒューマンドラマの専売特許のイメージがあるかもしれない。しかし、ホラーというジャンルは恐怖心をつくという、別角度からのアプローチで人間味を炙り出すのである。しょうもない人間はとことんしょうもなく、かっこいい人間はとことんかっこいい。有事の際は私もかっこいい側でありたい、いやあろう、とホラーを見ては自身に誓うのだ。

ホラー映画の魅力③地域特色性が面白いところ

ホラー映画が、その中でも様々なジャンルに分かれる一つの要因として、地域特色性が色濃く現れることが挙げられる。実態がないのにも関わらず人の精神や物理的に悪影響を与えてくる存在をヨーロッパでは悪魔と呼ぶし、日本では悪霊と呼ぶ。ヨーロッパで悪魔に有効なのは十字架に聖水、そして聖書だが、日本では塩と酒である。

私の個人的なイメージであるが、韓国や台湾は密教系ホラーが得意である。
例えば恐らくみんな広告は見たことがあるであろう台湾発ホラー映画「呪詛」。

ある密教の禁忌を破った母親が、幼い娘を呪いから守るため奔走する話だが、密教の気持ち悪さ、それを心底信仰している人間の恐ろしさ、そして信仰の先にいる超常的な存在の残酷さ、全て百点満点の密教系ホラー映画である。ホラー映画らしい後味の悪さも存分に味わえるので満足感が高い。
また韓国発の、ホラー映画には珍しいオムニバス形式ホラー映画「呪儀」。

王道の学校の怪談から、人間が恐ろしい系、SAWのようなデスゲーム、死霊館のように家にまつわる怪異など一度で様々なホラーが楽しめるお得な映画である。そして、それぞれの話が一つにつながるために必要な要素が密教だ。こちらも密教特有の異様な表現の仕方が素晴らしく、さすが韓国ホラーといったところである。私はオムニバス形式のホラーというのをここで初めて観たため、その新鮮さも楽しめた。
このように韓国や台湾は宗教に絡んだ“人間の気持ち悪さ”の描き方が非常に秀逸なのである。正直ゾンビや悪魔に比べて、このような密教系は一体どうやって思いつくのだろうか…と思わされる演出や設定がたくさんあり常に驚かされる。人間が感じる嫌悪感や恐怖の対象は多様であると再認識できる作品たちである。

一方でアメリカはゾンビや、サイコキラー系ホラーを得意とする。ゾンビ映画を語る上で外せないのはやはり「ワールド・ウォーZ」である。

次々と広がっていくゾンビ化にパニックになる人々、世界中どこにも逃げ場は無いという絶望感、そしてゾンビの恐ろしさ。ネタバレ防止のために詳細は伏せるが、主人公がイスラエルにいる時の映像は圧巻である。少々展開に無理があるという意見はあるものの、私はストーリー構成も面白く、ゾンビの迫力はさすがアメリカといったところで、特にラストの切り抜け方は好みであった。
そこまで怖く無いゾンビを求める方はギャグホラーとしても話題になったアメリカ発ゾンビ映画「ゾンビスクール」が面白いと思う。

小学校の給食が原因で児童が次々とゾンビになっていくわけだが、思わず吹き出してしまったりと同じ学園ゾンビものにも関わらず、前述の「今、私たちの学校は…」とは一味も二味も違う、最早コメディ映画である。とはいえコメディだからといってゾンビの造形には全く抜かりは無く、きちんと恐ろしいゾンビキッズが大量に登場するあたりさすが本場。また主人公の同僚である、問題だらけの腹立たしい先生たちがきちんと成敗されていき爽快感を感じられる作品でもある。このようにアメリカのゾンビ映画は重厚なものからコメディに至るまで幅広く楽しめ、さらに後述するがホラー映画の品質を大きく左右する芸術性という意味では、ゾンビメイクのクオリティが高い。ゾンビ映画は一度アメリカのを見てみることをおすすめする。

そして我が国、日本のホラー映画は他の国と一線を画す。日本は"日常"に焦点を当て、どれだけリアリティの中にホラーを落とし込めるかをキモとした作品が多いのである。
例えばみんな大好き、貞子が現れることでも有名な「リング」

ある一本のビデオを見てしまうことで引き起こされる呪いの連鎖を描いた作品だが、呪いの始まりが“ビデオを観る”という些細なことであり、本当に起こりうると思ってしまう。登場人物の動きも、呪いを信じないもの、信じて怯えるもの、と人間の感情の動きを繊細にリアルに描く。あれ、どこかで運が悪かったら私も同じことになってしまうかも…？と真剣に心配してしまう作り込みである。
またこの時代はその他「呪怨」や「仄暗い水の底から」などホラー黄金期である一方で、近年のジャパニーズホラーにもこのリアリティは受け継がれている。
「残穢-住んではいけない部屋-」では、ホラー小説家が全国からホラー体験談を募集した際に一通のお便りに注目したところから始まる。

リアリティはさることながら、少しずつ謎が解き明かされ、恐怖の真髄へ近づいていく様はとても自然で、その自然さが"本当にありそうなホラー"として鑑賞者を更なる恐怖に陥れる。
私の友人に「ホラー映画は観れるけれど、『日本のホラー映画』は無理。だって帰った後に本当に同じことが起きそうで怖いから。」と言って日本のホラー映画だけは付き合ってくれない子がいる。まさにその子の言うように、リアリティを追求し、現実世界に落とし込んだ恐怖がジャパニーズホラーの真骨頂であろう。

このようにホラーというジャンルは地域の色が良い意味でよく現れ、その違いを楽しむのもまた一興である。
しかし、ここで一つ注釈を入れておきたい。それぞれの得意とするジャンルを述べたものの、もちろんそれぞれの地域で得意なジャンル以外でも素晴らしい作品も作られている。
例えば韓国は、密教系ホラーと対を成す勢いで近年名作ゾンビ映画を多く手掛けている。
前述した「今、私たちの学校は…」も韓国発ゾンビホラーであるし、その他「新感染 ファイナル・エクスプレス」は王道ゾンビホラー映画としてとても完成度の高い作品である。

ゾンビ映画の真骨頂は前述した"ホラー映画の魅力"の一つであるリアルな人間模様である。こちらの作品では、その魅力が遺憾なく発揮され、老害が最後の最後までどうしようもなく老害だったり、強面のおっちゃんがどうしようもなくかっこよかったりして、涙無しには見られない。
また、逆に密教系ホラーではアメリカがスウェーデンとタッグを組んでとんでもない作品を生み出している。
「ミッドサマー」はホラーにありがちな暗い背景、おどろおどろしい音楽などが全く使われていない異色のホラー映画だ。

スウェーデン奥地の村のお祭りに参加した主人公たちは、最初は楽しんでいるものの、徐々に村民たちの狂気に蝕まれ、不穏な状況へ追い込まれていく。前述した呪詛などとは違い、異形のものは出てこないものの、私は近年見たホラー映画の中で最も恐怖を感じた。そのくらい人間の"狂気"は恐ろしい。そして、結局1番怖いのは生きた人間であることを嫌というほど痛感させられる名作である。ただし一点注意しなければならないのはこの映画は絶対に親とは見ない事。気まずさMAXになる事間違い無しである。
日本の専売特許として紹介したリアル系ホラーであるが、リアリティに迫ったホラー映画として語らざるを得ない作品がある。それがアメリカ発「シックスセンス」だ。

幽霊が見えることで様々な問題を抱えている男の子を精神科医が手を尽くして解決へ導くのだが、作中の幽霊の現れ方、表情、起こる心霊現象その全てに派手さはない。とにかく、リアルである。ある怪談師が「幽霊が見える人にとって、最も実際の見え方に近く描かれている映画が『シックスセンス』である。」と言っていた。確かにいつか自分もこの男の子のように見えてしまうのではないか、と思わせてしまうリアリティがある。（※私は幽霊は全く見えない）擬似霊感を得たい人は観てみることを薦める。

このように地域性を楽しんだり、その地域には意外な作品を楽しんだり、ホラー映画にはストーリーだけでない魅力がある。例えば韓国が新作密教系ホラー映画を公開するなら、クオリティが担保されているのでワクワクして公開を待つし、日本のゾンビ映画が公開されるなら物珍しくてきっとすぐ観に行ってしまう。知れば知るほど奥が深いのがホラー映画の世界なのである。

ホラー映画の魅力④演出の芸術性が高いところ

昔あるホラー映画のとっても怖いシーンのBGMだけを、徒競走などでよく使用される"天国と地獄"に差し替えた映像を見た。すると恐ろしい形相の化け物が迫ってきているというのに、コメディ映画に変貌してしまった。
このようにホラー映画はBGMが非常に重要である。もちろん他のジャンルの映画もBGMはとっても重要であることは間違いないが、ホラー映画の場合、誤った音楽を使うと映画のジャンルが変わってしまう。
また音楽だけではない。ホラー映画では幽霊役もゾンビ役ももちろん生きた役者である。いくら役者の演技が素晴らしくても、生きた人間をこの世のものではない異形に仕立て上げるには、それなりの工夫が必要だ。だからホラー映画では小物の種類と配置、照明の明るさ、色、カメラの角度、スピード、幽霊役の特殊メイク、音楽や効果音、全てが緻密に計算され、1人の人間をこの世ならざるものに押しあげる。
例えば前述した死霊館のシリーズ二作目「死霊館 エンフィールド事件」は、監督の天才的なセンスとスタッフの芸術性が光る作品である。

死霊館シリーズは前作通してカメラワークや小物の使い方、音楽などがとても効果的に使用されていると思っているが、特にこのエンフィールド事件は、なるべくCGを使わないということをポリシーに撮影された気合いの入った映画である。CGを使わないということは、実際に何十枚ものお皿を割り、水の張られた水槽に顔を入れ、役者をワイヤーで吊り下げて壁に叩きつけるということだ。こうしてリアリティが切実に、恐怖が如実になるのである。

また、ホラー映画としては異例のヒットで見たことある人もいるかもしれない。「IT/イット “それ”が見えたら、終わり。」においては、明るいイメージのあるピエロというキャラクターをホラーに仕立てなくてはならない。ストーリーや役者の演技に加えて、メイク技術やBGMといった演出の力も大きい。

この作品では特に赤色が効果的使用されている。ピエロの持つ風船やピエロメイクなどを赤で統一し、あえて目立たせることによって、観ている人は赤に不吉な予感を感じるようになり、観終わった後には赤い風船すら怖くなってしまう。また登場シーンでは昼間の図書室など、ホラーシーンにあるまじき場面がある。基本的に真昼間の明るい場面では、幽霊役の衣装やメイクなどが浮き彫りになり、恐怖感が薄れがちになってしまう。これを「it」で恐怖シーンに落とし込めたのは、ピエロの恐ろしいスタイリングと、ピエロ役者の不気味な動き、音響、カメラワーク、全てがうまく噛み合ったからである。「It」は、ピエロの現れ方、音楽、小物の使い方全てに狂気を散りばめた至高のサイコホラー映画だ。

有名ではないけれどおすすめホラー映画

ここまで思う存分ホラーの魅力について語ってきたが、ここでマイナーではあるものの個人的にとても好みであるホラー映画を紹介しようと思う。ただホラーの世界はネタバレ厳禁。できる限り内容は伏せたままの紹介を了承いただきたい。

①ハピネス

「ハピネス」はNetflix限定のゾンビドラマである。

さすが韓国、ゾンビの不気味さや凶暴さに関しては一級品であるが、特筆すべきは主人公夫婦である。特に妻であるセボム。警察特攻隊員という役柄も相まって、とにかくかっこいい。常にどんな時もずっとかっこいい。夫の刑事より強い。ゾンビ作品の醍醐味であるゾンビに追われる、ゾンビと戦うシーンのかっこよさは必見である。
そしてこの作品は人々がパニックに陥った時にどのように秩序が崩壊していくのか、人間の心理模様を秀逸に描いた作品でもある。ゾンビという非現実的な世界から学ぶものがたくさんある。
また他にはない特徴的な設定として、このゾンビは発作のように人を襲い、発作がおさまった際には普通の人間に戻るという点が挙げられる。この設定により生き残っている人間だけで無く、我に帰ったゾンビ達の心情と行動が非常に興味深い。全体として人間の人間味が濃く、繊細に描かれたイチオシゾンビドラマである。

②キリゴ

こちらもNetflix発韓国ホラードラマである。好みが偏っているようで恐縮だが、最近のNetflix韓国ホラードラマは上記の「ハピネス」や「今、私たちの学校は…」含めかなり完成度が高いのである。ただこの話はゾンビではなく、呪い系ホラーである。

"願いが叶うアプリ"を発端に呪いが連鎖していく学園ものホラードラマであるが、この作品の秀逸な点は緩急の付け方が最高に上手なところだ。ホラーシーンはきちんと怖い。幽霊はかなりグロくて恐ろしい。ただそうでないシーンでは、甘酢っぱくキュンキュンする場面や、思わずふふっと笑ってしまう場面など、日常が本当に日常なのである。あるホラー映画監督は「ホラー映画で最も大切なのは緩急である。」と言った。ずっと怖いだけでは飽きてしまい、感覚も麻痺して、ただ疲れるだけの映画になってしまう。ふっと息を吐けるシーンがあるとそことホラーシーンとのギャップが、よりホラーシーンの恐怖を引き立てる。その技術が最大限活用された作品であり、ホラー満足度はかなり高い。
ちなみにこちらも主人公は女子高校生で、誰よりも勇敢でかっこいい。女性がかっこいい作品は観ていても気持ちが良いので、そういう意味でも推せるドラマである。

③エスター

こちらは前作２つよりかは少し有名かもしれない。マイナー枠に入れていいか悩ましいところであるが、とても好きな作品なので紹介する。
こちらは幽霊は一切出てこない、人怖系ホラーである。

少し古いがとにかくストーリーと、メインキャストエスター役の子の演技があまりにも秀逸である。少しずつ伏線を示しながら、気持ちの悪い違和感を感じさせながら物語は進んでいき、全てが明かされる終盤にはかなりホラー耐性が高い私も鳥肌が止まらなかった。観終わったら、もう一度最初から観てみたくなる、そして"結局1番恐ろしいの幽霊ではなく人間である"を体現した映画であると言える。
この映画に関しては、もし知らない人がいるならこれ以上何も知らないでぜひ観てほしい。なので多くは語らないこととする。

最後に

ここまでおすすめの作品を紹介しつつ、ホラー映画の魅力を存分に語った。あくまで個人の見解なので異論は認める。そして紹介できなかったおすすめホラー映画もまだ存在する。願わくば私とホラー談義をして欲しい。ホラー映画界隈がもっと一般的になりますように。

奥深いホラー映画の世界へ、さあ！