ラウールくんの演技で障害者である事実に救われた

#創作大賞2026
#エッセイ部門

私は生まれつき欠陥品だった。
文字の認知や数字の認知が弱いだけじゃなく、多動衝動を絵にぶつけているうちにそれしか評価されず、やりたい事も好きなものを押し潰しながら生きてきた。

私は昔からアイドルやオシャレが好きだった。
ファッションデザイナーになりたかった。
でも障害による不器用さで二年かけても玉結びもできず、絵の道に、と周りには言われ続けた。
それでも私は悲しい気持ちで描いている絵で生活するのは嫌で。
昔からアイドル実写が好きだったから、小説家になる夢を見つけた。
それから10年。
誤字脱字がわからないのに、私は小説を書き続けた。罵倒もされた。その頃には一般指数だったIQが療育手帳が渡されるまで落ちていた。
知的障害はない、でもあなたには支援が必要といわれ、週に2回訪問とヘルパーが看護が来るような、それでようやくひとり暮らしができる人間だった。

本来ならひとり暮らしに向いてない私がひとり暮らしにこだわったのは、小説家さんに勧められたのと、私の中で自立したら、好きなものを好きと打ち明けられるかな、と思ったからだ。

ひとり暮らしをはじめ、ボーナスを貰えるくらいになった頃、りぼんの実写の表紙を通して出会ったのがラウールくんだった。
可愛かったから、そんな理由で雑誌を手に取り、若すぎるラウールくんを見て、散々事務所実写をこっそり見ていたのに、見に行きたい事を誰にも言えないまま、学習障害のせいで当事やっていた教育委員会の事務が出来ず、壊れていった。
誤字脱字がわからなくて、書類が上手くできなかった。
悲しくて、映画を見に行けないままラウールくんの絵を1冊だけ買ったアイドル雑誌を繰り返し見ながら、ベッドの中で似顔絵を描いて、泣いた。

こんな私がこんな若い子を推していいわけがない。そう思っていたし、罪悪感からその絵を捨てた。

ただ、諦められない私は推し活資金を勝手に貯め始めた。

ボロボロになりながら、別の仕事をした。
その最中目黒くんが爆売れした。
綺麗な天然が好きな私は、当たり前のようにめめラウに行き着いてしまった。

そんな自分を否定しながら、
おばあちゃんちでそれスノを見て嬉しそうな私を見て、母がSnowManが好きなのか、と実家からテレビを持ってきてくれた。

当時はラウールくんの実写映画を番宣していて、親がいるタイミングでモニタリングをしていて、リアルタイムで見ている私を見た母親は今までにないはしゃぎ方で笑い騒ぐ私に
「どうした！？そんなにラウールくんがカッコイイか！？」と言った。
母親が骨子の試写会に応募してくれた。
私も出した。
鬱になっている私が、母親から見ても楽しそうに見ていたのだと思う。
その瞬間、あ、やばい、と思い、私は映画館に別の映画を見たい振りをして行った。
なのに、口でみたい映画を言うタイプだったため、私はラウールくんの映画を見たいと言えないままひとりで他の映画を見た。

誰にもSnowManが好きな事を公言できない時期が続いた。
怖かった。
ファンはアイドルを選べても、アイドルはファンを選べない。
障害がある私が、ファンになる事で迷惑をかけたり、評価を下げないか怖くて。
ノートにひとりでそれスノの感想を書いた。
訪問看護のお姉さんに怯えながらSnowManの話をした。
SnowManはみんなが好きだから怖がる必要はない、といわれても、私は私が好きだと公言したら、不快になる人がいるからと訪問看護のお姉さんと紙の上だけで好きな気持ちを話していた。

ファンクラブに入る事になったのは、
目黒くんの体調不良がきっかけだった。
その頃には100万近い貯金が溜まっていた。
でも、踏み切れないままいたら、目黒くんが体調不良になり、めめラウが……！ととち狂った勢いでファンクラブに入った。
理由が理由なので、好きなアーティストは目黒くんにした。
足が痙攣しながら、仕事を頑張って、こっそり見れなかった骨子のDVDを買って、誰にもそれを言わなかった。
でも、Xでは買った、と書いた。
ラウールくんをビジュアルにしたヒーローと目黒くんのビジュアルの弟がでる小説を書いた。
能登の震災で地元石川が荒れていた時期に、SnowManに実写してもらえたら復興になると考えた。
馬鹿だと思う。
この時点で私はラウールくん推しな自覚がなかった。きっかけになった目黒くん最推しだと思っていたのに、小説の配置を見れば、もう既に答えは出ていたんだと思う。
その作品は1次選考を通過した。
久しぶりの1次選考通過だった。

Xでは、ラウールくんの入所10周年祝いタグを耐えられなくて祝った。
こんな若い子、という理由しか否定的な意見がないまま、私はめめラウという塊でグッズを買っていた。たまに佐久間くんもいた。好きなもののために自分を変えた彼に憧れていた。佐久間くんみたいに、好きという力で変われる人になりたかったんだと思う。

その頃には誰が推しなの？
と三人の話をするせいで聞かれていた。
当時テレビに出ていたのは目黒くんばかりだったし、好きだったから、目黒くんだと答えた。今を見た感じ2推しなんだと思うんだけど、ラウールくんは学業優先なため、あれから演技の仕事をしておらず、ドラマで理性が崩壊するまで理解しないまま、目黒くんだけじゃなく、ラウールくんの出る雑誌は予約していた。

当たり前に部屋にはふたり並んでいるし、訪問看護のお姉さんは「どうしてSnowManをみるとラウールくんに目がいくんだろう」とおバカな発言する私に「好きなだけだと思う」と返し「みんな見るよ」と既に強火の気配を見せていた。お馬鹿である。私の中ではみんなラウールくんは推しと一緒に好きなものだと思い込んでいた。実際はアンチに苦しんだ過去があったくらいやっかまれたりしていたのだけど、深入りしないように無意識に避けていたのでみんな評価してると信じて疑わなった。後から叩かれた過去にビックリするぐらいには、みんなが好きだと思ってたし、だから私も好きで、それは推しとは違うと思っていた。

ドラマが始まる前に匿名アプリをはじめた。
事務所担の方に、ちょくちょく話していた。
なんでその好みの傾向でラウールくんだけ避けられているのか、と聞かれても分からなかった。
ハマるのが怖かった、と今ならわかる。

そのまま、憧れの小説家さんに少しSnowManの話をした。アイドルより自分を見てくれる弱者男性に振り向く話を書くべき、あなたは過去にアオカンされかけて拒否したけど私はアオカンしたから少女マンガやアイドルにはまらなかったんです！と言われ、最低限の文章を！と連呼されて、心が折れた。その時少女マンガ家さんから小説家になった作家さんにその先生は媚びていて、怖いなと思ったし、その作家さんの生き方を否定しながらサインもらう姿に恐怖を覚えた。
その後その漫画家さんは、同じラウールくんのドラマにはまっていた。

そう。
私はその後ラウールくんのドラマにハマるのである。最初は歳上女性との恋愛というだけで周りに「やったじゃん！良かったね」と言われてよく分からなかったけど、今思えば周りから見たら既にラウールくんにハマって見えたのだと思う。
元から事務所アイドルうっすら好き勢だった事すら、誰も気づいてなかったのに、ラウールくんが気に入ってる事はつつぬけで創作アカウントにファンのみんながオススメに出てきて困惑した。
原因は単純である。
ラウールくんがらみのものに無意識に大量にいいねしたからである。ファンアートアカウントもまずラウールくん描いてる人に憧れながらそれでも自認しないまま、ドラマがはじまって、ラウールくんが自分と同じ障害をもつホストをやると分かり、泣いた。
なんで泣いているかわからないまま。
SnowManのライブビューイング見てもラウールくんのソロで感動して泣いたり、ファッションショーでギャン泣きして、アプリの事務所担に大丈夫。みんな歓迎してくれるから、同担にしかわからない熱量になってるから、と言われ、愛の、がっこう。の公式にこっそりラウールくんのファンだと応援コメントと障害の事で勇気づけられた事を書いた。

結果、愛の、がっこう。公式サイトにまさかの掲載してもらえた。
SnowManファンアカウントを作った。
障害があるから交流はできない、でもいいねやフォローは嬉しいと書いていたら、ラウールくん推しの人達がいいねやフォローをくれて、ビックリした。いいのかな、と思いながら、ドラマの感想だらけのXが出来て、怯えながら絵や感想を載せた。

ラウールくんと目黒くんについて1つずつつぶやいたら、ラウールくんのつぶやきに生まれて初めての三桁いいねがついた。
その辺からあれ？と私もさすがに感じた。
誰が好きかわからなくなり、ラウールくんと目黒くんどっちが私好きかアンケートをとった。
ラウールくんだけに票がはいり、めめラウにも1票入った。
そう、私はそこでようやくラウールくん推しだと理解したのだ。目黒くんも好きなためややこしくなっていた事態はようやくひと区切り付きラウールくん推しめめラウ好きとな乗るようになった。定期的にラウールくんの話にいいね付く事で、まわりに受け入れられていると感じたし、嬉しかった。
その頃には憧れの作家さんはもう憧れではなくなり、人の好きを否定し変えようとする事に幻滅して縁を切っていた。

友達関係も、アイドルより婚活という長年の友達は私を見てないやと切れるようになった。
推し活アカウントで肯定されるうちに、他のグループも好きになったり、昔好きだったグループの話をはじめて出来るようになった。
職場で仲良かった事務所好きな子に、打ち明けて定期的にお茶会するようにもなれた。

気がついたら沼にいた。障害がありながら頑張っいくドラマの中のラウールくんに夢中になった。
障害者でも、好きなものを好きでいていいんだと、障害者だからと障害者とばかり付き合わなくてもいいのだと、推し活をしながら感じた。
推し活仲間には障害者も健常者もいた。
嬉しかった。
好きを受け入れられる事が幸せで、明るくなった。
絵にトラウマがある中、ラウールくんを描くようになった。200近いいいねが来た。

前までの絵は

苦しくて泣きながら描いた絵達だった。

ドラマを見終わって、しばらくした頃、訪問看護は必要無くなった。

しかも、ありえない事が起きた。
SnowManのライブに当選したのだ。

推し活仲間が私の事なのにおめでとうといってくれた。落ちた人がいたのに。
嬉しかった。
私が推していていいんだ、と思った。
その時勢いでラウールくんモチーフで数日で書いた小説が1次通過してビックリした。

そして。
ライブ当日。
私はラウールくんにファンサを貰った。
最初は訳が分からなかった。
こっちにラウールくんが寄ってきて、ポーズを取ってニコニコしていた。
固まる私に他のファンの方が私がファンサに気づいてないと遠回しに服装や持ち物を上げて口に出してくれた。

困惑しながらペンライトをブンブンするとラウールくんはニコ、っとして大きい歩幅で移動して行った。本来いる滞在時間は超えていたのかもしれない。
なのに、私が気づくまで待ってくれて、状況を理解した途端また放心していたら目黒くんが目の前にいて困惑した。すでにラウールくんは私より上の人にファンサしていて、間接的にめめラウに挟まれてさらに困惑した。
なにがなんだかわからないのに、下段バックステージ付近の席なため全員が揃って歌い始めて、めめラウのファンサがあるときいていたのに、それを見たあとの記憶が飛んだ。
ただうちわを裏表にまわすしかできないひとり参加の私は、ホテルだけは同じ母に真顔で興奮しながらずっとライブの話をして怖がらせた。

トントン拍子に鬱が治り、躁病を疑ったら医師には「ただ人生楽しんでるだけです」と言われた。
好きじゃない男性にアタックされて30キロ以上太り不眠症になっていた私は、まさかの30キロ痩せて不眠の薬も効かず過食で血糖値スパイクで寝ていたのに、今では薬を飲まずに寝て、ラウールくんがCMしているフルグラを毎朝食べ、いつかラウールくんを実写に使いたいという夢を持ちながら小説を書いている。

ラウールくんの絵は150枚を超えた。
お母さんは頑張ってるから、と目黒くんがCMしている新品のREGZAを買ってくれた。

本当にありがとう、ラウールくん。
そしてSnowMan。
私は今幸せです。

いつかお仕事として会えるように頑張っていきます。本当にありがとうございます。

今はちゃんとファンクラブの好きなアーティストはラウールくんです。

また、ライブでファン仲間と手を繋いで「俺たちがSnowManだ！」とメンバーと一緒に叫びたいです。