３児の父の朝/朝は戦い

朝は戦いである。
この言葉に多くの子育て世代の皆様は共感してくれるだろうか、
いや、共感など求めてはいけない。
これは、名誉ある戦いなのだ。

朝は戦いである。
自分の支度は、二の次三の次で、やらなければならないことがある。
そう、子供たちのご飯の準備である。
私には３人の子供がいる。
３人の怪獣を世話することは、一日働くよりも気力と体力を奪われるのである。

兄妹でのおままごとをする際、カブトムシ役を率先しておこなう、小学校低学年の長男。
食パンがない時「ケーキないの？」と発言した、　リアルマリーアントワネットな幼稚園の長女。
今年から幼稚園に入園し、語彙力の向上と引き換えに、オムツを履いてくれなくなった次男。

基本的に一番早く起きてくるのは長男である。誰よりも早く起きることを使命としている彼は、私が先に起きていたら少し不機嫌になり、
その不機嫌さはＮＨＫの０６５５を見終わるまで続く。
だから私はいつも彼が起きたのを確認してから、体を起こす。

私に気付いた彼は「今日も僕が一番」と満足げに笑うのだ。かわいい。
しかし、油断してはいけない。即座に今日は何が食べたいかを聞き出さねばならない。
聞き逃せば、彼はテレビの虜となり、天才的な集中力で、テレビを見続け、ノイズキャンセリングかのごとき機能で返事をしなくなる。存在自体を無視してくるのだ。

いっそ清々しいまでに無視されたのは、
学生時代若気の至りでナンパした時以来である。
無視と冷めた目線で、新しい扉が開きそうになった苦い記憶がよみがえる。

今日はフレンチトーストの気分らしい。良かった。
苦い記憶ごとメープルシロップで消し去れる。

マリーお嬢様とオムツ不所持の次男は、比較的遅くに起きてくるため、
まだ余裕はある。

よしよし、順調だ、フレンチトーストさえ準備できれば、
あとはブロッコリーと魚肉ソーセージを出しておけば、何とかなる。
もう少し凝ったものを出したいが、毎日はきつい。

マリーお嬢様が起きてきた。ピンク色が好きだったが、
最近は紫色に趣味が変わったらしく、
クロミや、キュアアルカナ・シャドウがお気に入りである。
今日もラベンダー色のプリキュアのパジャマで現れた娘は、目を擦りながら
だっこ、と言って手を伸ばしてくるのである。かわいい。

差し伸べられた手を蔑ろにできる父親はいるだろうか。いやいない。
だっこしているが、実態はだっこさせていただいているのである。
まさに貴族のお嬢様。リアルマリーアントワネットである。

そんなお嬢様が朝食に興味をもったらしい。
今日はなに？と首をかしげて聞いてくる。
フレンチトーストだよ。といった途端に、笑えば両ほほにえくぼが出来る、
素敵なお顔に影が差す。

わたしピザパンがいい。
まさに貴族のお嬢様。リアルマリーアントワネットである。
もうフレンチトーストは作ってしまった。

どうする私！！

しかし、考えてみれば彼女の主張も間違いではない。
フレンチトーストは長男のリクエストであるのだ。

もうこの世にいない、祖母から聞いた言葉が脳裏に浮かぶ。
『一日の始まりぐらい好きなものを食べる。長生きの秘訣だよ。』

そうだね。おばあちゃん・・・
給食も晩御飯も食べたいものじゃなくても頑張って食べてくれている。
朝ごはんぐらいは好きなもの食べさせてあげた方がいいよね。
でも、朝ごはんの時、漬物が嫌いだった僕の口に、好き嫌いするな！と、
むりやり漬物をねじ込んだことは忘れないよ・・・

子供に長生きしてほしいと思わない親がいるだろうか。いやいない
これぐらいのわがままを聞けずしてなにが親か。

生成ＡＩよりも素早く時間を逆算し、作業に取り掛かる。
途中、オムツ不所持の次男が起きてきたので、おまるへ誘導する。
ここもタイミングを逃すとおまるへの道は閉ざされるため、
スピード勝負なのだ。
無事おまるできたが、オムツは履かない。ついでに上着も脱ぐ。そして走る。
流れるような無駄のない脱衣に思わず脱帽である。
そしてやり切った笑顔。かわいい。
しかし、ここで怒ってはならない。
ローマは一日にして成らず。の語のごとく、
羞恥を教えるのは一日では無理なのだ。

風邪をひくよ。服着るとかっこいいよ。ひとりでお着替えできるかな？
恐怖心・自尊心・向上心、あらゆる手を使いなんとか服を着させた次は、
忘れかけていたピザパンである。焦げてない。セーフ。

ノイズキャンセリング状態の長男も呼び出し、いただきます。
食事が開始しても油断が出来ない。

食事＝コミュニケーションの場でしょ？と言わんばかりにおしゃべりしまくる長男
口いっぱいに頬張りむせる長女
パンで電車ごっこを始める次男

奥さんは、夜型の人間で壊滅的に朝が弱い、低血圧なのだ、気圧で言えば８００hPaぐらいか、大型台風も真っ青なほどだ。
鉄分や薬を服用し、頑張って起きてきた日もあるが、
今は無理せず寝てもらっている。
無理をすれば機嫌が悪くなる。誰だってそうである。朝から機嫌が悪いのは一日がもったいない。やれる人がやればいい。

人間は、頑張れば出来ることと、頑張っても出来ないものを、
早く区別することが、幸せの秘訣である。

ということで、この明るくも混沌とした場を収めるのは一家の大黒柱である私の仕事である。

長男は、話を聞きつつご飯へ誘導する。今の時間を教えて出発の時間を自分で計算させるのがコツである。
長女は、焦らずゆっくり、品よく食べることを教える。
姫様やお嬢様は少しずつたべますのよ。オホホとどこかの貴族夫人になった気持ちでアドバイスをする。リアルマリーアントワネットといっているが、結局親が品よくしてほしいと願っていることを忘れてはならない。
エゴか躾か。常に考える。
食事で育ちがわかる。これは奥さんとの共通認識だ。
子供達にはせめて食事は品よくしてほしい。
次男は、パンを電車から飛行機にクラスチェンジさせて、机からテイクオフさせ、口へランディングさせる。
食事は楽しい。まずはここからだ。
もちろん食べ物で遊ばないことも伝える。

無事食事が終われば、ようやく私の身支度だ。
起きたときにできる時もあれば、できない時もある。

身支度中も油断できない。ダビデ像と見間違えんばかりの凛々しき裸体をさらけ出すのは、語彙力と引き換えに服を着なくなった次男だ。

手には靴下がはめてある。全裸に両手靴下。
品よくとは言ったが、まだ紳士になるには早すぎるぞ。次男よ。

手にはめた靴下をパクパクさせて、
へびだよ。おはよう。とあいさつされた。
あいさつは大切である。おはようとあいさつを返す。

ガブっ！
かまれた。あいさつを返してくれた嬉しさの照れ隠しだろうか、解せぬ。

そんな行き過ぎた照れ隠しを食らいながら、自分の身支度を素早く整え、
パクパクへびさんを素敵な幼稚園生に変身させる。

悪戦苦闘し、なんとか着替えを完成させたら、
長男の登校時間だ。しかし動かない。
妙に神妙な顔つきに胸騒ぎがする。
そしておもむろに口を開く。
今日体操服だっけ？

しらんがな。

夜のうちに用意したはずである。時間割も確認し、
群衆の前に堂々と演説する指導者のように体操服ではない。
そう宣言したではないか。

錦の御旗も下されて、
体操服では？とクーデターにおびえる長男は実に男の子である。
巾着を渡し、体操服を詰め込ませて送り出した。
確認しててもなにかある。実に男の子である。

このころに奥さんは起きてくる。しんどいけど子供を見送りたいと必ず起きてくる。
この心は母親だなと感心する。一般的に朝の準備はしないのは母親としておかしいかもしれない。しかし、彼女は母親だ。まごうことなく母親だ。

我がお嬢様の御髪もスタイリングできるようになってきた。
ありがとう。インスタグラム・・・
三つ編みがあまり好きではないらしい。ありがとう。娘よ・・・
三つ編みは出来るが、途中でケバケバになってしまうのが妙に悔しい。
インスタの人たちあれどうやってるんだろう。
そんな感じで利害が一致した父と娘は、二つ結びのくるりんぱで完成である。
小さいハートも作ろうか？インスタで仕入れた覚えたての技術を使いたいが、今日は気分じゃないらしい。残念。

よし。これで出発できると、立とうとした時

ガブっ！

首に布製の感触でつかまれた。
へびだよ。おはよう。
二回目だったが、あいさつは大切だ。おはようとあいさつを返す。

恐る恐る振り向けば、笑顔の次男と手には靴下。いやパクパクへびさんだ。

よ、よかった。服は着ている。
十分リカバリー可能である。

パクパクへびさんを足にかぶりつかせて、カバンを背負わす。
すでに全ての準備を整えた娘はふくれっ面だ。かわいい。
奥さんも調子が出てきたから笑顔で見送ってくれる。うむ。かわいい。
うちの奥さんもかわいいのだ。

次男の反対に履いた靴を直して、二人を車に乗せる。
これからようやく一日が本格的に始まる。

朝は戦いである。
勝利者は自分ではなく、讃えてくれる人もいない。
しかし、名誉ある戦いなのだ。

この戦いが懐かしく、また恋しくなる日まで、戦い続けるのだ。

#創作大賞2026