罪渇（ざいかつ）の船｜【狸の掌編】

喉が焼ける。

唇はひび割れ、舌は分厚い布のように重い。

一日に許された一口の水は、
乾いた砂に染み込む雫のように、
瞬く間に消え失せる。

私が乗るこの古びた木造船は、
いつから航海を続けているのだろう。

甲板は絶えずぎちぎちと軋み、
鼻をつくのは錆と潮の匂い。

しかし、海鳥の声ひとつ聞こえず、
見渡す限りの灰色の海は、
凪いだまま表情を変えない。

空には、太陽も月もなかった。

ただ、薄い和紙を透かしたような均一な光が、
世界を白々しく照らし続けているだけ。

船には私と同じ何人かの乗客がいる。

言葉を交わす者はいない。

とうに涙も枯れ果て、
誰かを責める怒りという感情さえ、
消え失せてしまったかのように、ただ静かだ。

我々は皆、
それぞれの消せない罪を積み荷として、
この終わりなき船旅に送られたのだと、
暗黙のうちに理解していた。

時折、波音に混じって奇妙な声が聞こえる。

『異議を……』 『…認める…』

低い男の声。

渇きが見せる幻聴だろうか。

私はその度に頭を振り、手すりに滲んだ潮を舐めて、僅かな塩気で意識を保つ。

私は犯した。取り返しのつかない罪を。

だからこの船に乗っている。

どこへ辿り着くでもない、贖罪の航海。

それを受け入れているつもりだった。

だが、この永遠に続くかのような渇きは、
私の決意を少しずつ削り取っていく。

もう、耐えられない。
この渇きから解放されるなら、どんな結末でもいい。

私はふらつく足で立ち上がり、船べりへと向かった。

他の乗客たちの無感動な視線が背中に刺さる。

構うものか。

この灰色の水底に沈めば、この身を苛む渇きも、
罪の記憶も、すべて洗い流されるだろう。

手すりに手をかけ、身を乗り出す。
最期の覚悟で、眼下の海を見下ろした。

そして、息を呑む。

揺らぐ水面など、どこにもない。

そこには、静まり返った法廷の傍聴席が、
どこまでも広がっていた。

＊＊＊

冷たく整然と並んだ椅子に座る、顔のない人々。

その無数の視線が、証言台に立つ私へと突き刺さる。

ぎち、と鳴っていたのは甲板ではなく、
私が立つこの木の囲いの軋む音だった。

鼻をついたのは潮の匂いではなく、
古い建物の埃と、人々の放つ澱んだ気配。

どこか遠くで、厳かな声が響き渡る。

続いて、低い男の声が
この閉じた世界に判決を告げた。

初めての長編に挑戦しました。⬇️

他の作品もどうぞ⬇️

🔻あなたの声そのものを糸にして、傷を縫います

失った恋人の思い出が胸に空けた穴を、持ち主の声で縫い合わせるという不思議な『声縫師』。痛みを癒やす奇跡とその代償。

🔻この想いだけは、僕だけの本物だと信じていたかったから。

切実な願いも虚しく、憧れの先輩からうつったのは、あくびと、そして彼女の「片想い」。純粋な恋心が、思わぬ形でねじれていく。

🔻木の内側からじわりと、水が滲み出してくるかのように。

古いアパートの階段、ただ一段だけが乾くことのない湿り気を帯びていた。何気ない日常の染みは、好奇心を抱いた者を捕らえて離さない、底なしの怪異の入り口。

もう見逃さない。全編を一気読みできます。⬇️

#創作大賞2025 #オールカテゴリ部門 #狸