【ショートショート】温泉

男湯の露天風呂に入ると、ひとりのおじいさんが湯船に浸かっていた。景色を眺めているようだった。

「おいそこの若ぇの、話を聞いてくれ」

げ、話しかけられた。仕方がないので応える。

「はい、なんでしょう」

「お前はこれからどこへ向かうんだね」

「どこって……どこにも行きませんけど」

「なんて？」

「どこにも行かないですよ。ここが目的地です」

「おお、そうかい。まだ何も知らないのか。若いから仕方のないことだな、ハハ」

なんだ、このおじいさんは。初対面の人に哲学的な話をして何になるのか。

それに加えて耳も悪いときた。歳はとりたくないものだよ、まったく。

そんなことを思っていると、おじいさんが立ち上がる。

「そろそろ帰るわ。……あっ。こんにちは」

おじいさんは振り返って私を見つけ、挨拶してきた。ん？　何かがおかしい。

さっきおじいさんは私と話をしていたのだ。歳のせいで忘れっぽいのだろうか？

いや違う。彼が話しかけていたのは私ではない。温泉だったのだ。

湧き出したお湯は排水口に流れゆく。その後、どこに向かうかを尋ねた。そして私の声を温泉の声だと勘違いして、会話した。

湧いてすぐの水分子を「若いの」だと思っている。思えば、たしかに違和感はあった。

私が思考を巡らせるあいだ、おじいさんは一歩も動かず気まずそうにしている。やがて口を開く。

「……す、すみません、おばあさん」

「ええ。今は掃除の時間よ。はやく戻ってちょうだい」