うつの人、猫ちゃんの思い出、実家仕舞い、それでも好きで人生は続く

実家があったとき
客間とわたしが寝起きしていた和室は襖で繋がっていた

目覚めると客間でストーブをつけて
家のものを整理してメルカリに出品のための撮影
それが終わると、前日に売れたものを梱包

その合間に気分転換でダンボール一杯のリンゴから
好きなものを選んで、角切りにして、お鍋にお砂糖と一緒に入れて、ストーブの上で熱してジャムを作ったりした

野良猫たちにご飯をあげるようになった両親
NNNのネットワーク(ネコネコ、ネットワークの略)はすごく数年で6匹を超える猫ちゃんにご飯をあげるようになっていた

都会では信じられないけれど
庭がありそれなりに住空間にゆとりがあるからできたことと思う
我が家は古いお家だったので庭も広く、猫が好きにしていた

その中で、ちょっとだけ不細工に入るかもしれない、
鼻のところに黒い模様がある猫がなぜか気になって、あんずちゃんと名付けて、たまにハムなどを少しだけ他の猫に内緒であげていた

油断すると他の猫にハムを取られるので、慎重にあんずちゃんにあげた

次第にあんずちゃんは私になれて、雪国の寒い外から
わたしが呼んだときだけ客間に入ってくるようになった

そのさい、気をつけないと杏ちゃんのパートナーの黄色も入ってきてしまう

わたしはなるべく杏ちゃんだけ入れたかったが、黄色の俊敏さにいつも負けていた

わたしは鬱で休職していて、実家でそんなふうに療養していたのだけれど、少ないお財布の中から、レトルトパックの生の猫ちゃんご飯を買うのを楽しみにしていた

近所のドラッグストアで100円もしないで買えたので
幾つか買って隠しておき、杏ちゃんが来たときだけあげていた

だからますます杏ちゃんは懐いて、最後にはストーブの前で横になりお腹を見せてくれるまでになった

問題は生の美味しいご飯を杏ちゃんにあげると
黄色も食べるということだ
それでは少ないだろうと結局、２袋あげることになり
2匹の姿に、仕方ないなぁと思いながらもわたしは
キャットフードの封を切るのだった

杏ちゃんはあったかい室内でのんびりして、わたしはマッサージのつもりで頭から尻尾まで、全部を撫でて
自作の歌を歌ったりした

一度だけ杏ちゃんのお腹に顔を埋めた
杏ちゃんはびっくりして、えっ？と顔をあげたけど
そのときには私は何もしてないよという顔をして撫でつつけた

実家のことは今でも思い出すし、杏ちゃんや猫たちは他のご近所さんが世話をしていたときいたが、切なくなる

実家の客までの不思議な時間は今でも心のどこかが
きゅんとなり、もう戻れないし、あの空間がないことは信じられないし、信じないでいきていくのだけれど

杏ちゃんの思い出はいつまでも暖かい