ひとひら　第二話

境界　

4月1日  AM7：00　

扉を閉めて、

両手で包むように抱っこしていた猫をそっと床に下ろす。

浅いお皿を探して水を入れていると、
猫は逃げ出すこともなく、私の足元で大人しく待っている。
その様子が妙に愛おしくて、胸の奥がふわりと温かくなった。

「さぁ、どうぞ」

お皿を置くと、猫は警戒もせずに水を舐め始めた。
突然現れたとは思えない落ち着きぶりだ。

「……ほんとに、どこから来たの？」

猫は返事をしない。
ただ静かに喉を鳴らし続け、その響きが木製の部屋にやさしく満ちていく。

ペットショップで食べられるものを買うべきか考えながら、
ふと、心の端で思う。

——明日には、もう、どこかへ行ってしまうのかもしれない。

そう思うと、指先が少し冷えた。

猫が水を飲む音をしばらく聞いたあと、そっと立ち上がる。
半袖のグレーのワンピースに黒いジャケットを羽織る。
飾り気のないピアスを付け、髪を右側にまとめる。
肩が凝るから、明日は左にするつもり。
そんな小さな習慣が、なんだか自分を落ち着かせてくれる。

日焼けしないように軽くファンデーションをのせ、リップをひと塗り。
外出は久しぶりで、胸が少しだけ高鳴った。

その時。

ジリリリリリッ——。

肩が跳ねる。

ピンポーンの電子音に慣れていたせいか、
昔ながらの音が、やけに大きく感じた。

「あ、はいっ！」

わざと明るい声を出して玄関へ向かう。

鍵を開けると、
郵便配達のお姉さんが手紙を差し出してきた。

「お届け物です」

定番のセリフに緊張がほぐれる。
しかし差し出されたそれは、書類ではなく、
どこか懐かしさを感じる便箋の手紙だった。

訝しげに顔を傾げながらも、

お姉さんに「ご苦労様です」と言って見送る。

お姉さんは眩しい笑顔で、会釈して去っていった。

手に取った瞬間、

封筒の紙が、朝の光を受けてきらめく。

ひんやりと冷たい。

『稲森 雫 様』

差出人はない。

「誰だろう？」

胸の奥に小さなざわつきを覚えながらカッターを取り、封を切る。
中には二枚の便箋。
けれど、文字が書かれているのは一枚だけだった。

「しずくへ」

その書き出しに、なぜか胸の奥がふっと締めつけられる。
筆跡は見覚えがあるような、ないような。
誰かに似ている気がするのに、どうしても名前が浮かばない。

読み進めるうちに、
穏やかな言葉の中に、
ひとつだけ妙に浮いている文章があった。

『今日は、海には行かないで。』

理由は書かれていない。
けれど、その行だけが妙に濃く目に残った。

「……どういう意味？」

呟いても、返事はない。
二枚目の便箋は白紙だった。

不可思議な手紙なのに、なぜか怖くはなかった。

ただ、いつもの散歩道には、海がある。
違和感を覚えながらも、

手紙から目が離せない。

ソファに寄りかかり、何度も読み返す。
気がつけば、
時刻はもうすぐ8時30分。

封筒をバッグにしまい、郵便局へ向かう。

ひんやりした空気が頬をかすめ、
さきほどの手紙の一言が、脳裏で何度も繰り返された。

——海には行かないで。

ただの気まぐれかもしれない。
でも、胸の奥の小さなざわつきは消えなかった。

郵便局で用事を済ませ帰る途中、

空気がふっと変わった。
晴れているはずなのに、すうっと温度が下がる。

「……？」

視界の端で白いものが揺れた。
風もないのに、白い花びらがまっすぐこちらへ落ちてくる。

手を伸ばすと、花びらはふわりと方向を変え、

森の奥へ吸い込まれるように飛んでいった。
——まるで誘うように。

『今日は、海には行かないで。』

その言葉が背中を押した。

森へ足を踏み入れると、音がひとつ、またひとつ消えていく。
鳥の声も、

風の気配も遠ざかり、

白い花びらだけがひらひらと舞う。

——その先に。

一本だけ、季節外れの白い花をつけた巨木が立っていた。

椿でも桜でもない。
光を吸い込んだような、透きとおる白。

足元には、昨日感じたひんやりとした空気。
木の周囲だけ、別の季節が流れているかのようだ。

「……綺麗」

惹かれるように近づき、木の幹に触れる。
ざらりとした木肌が確かに現実のものなのに、
周囲の景色が、どこか夢の中のように滲んでいく。

海の匂いがしない。
風が吹かない。
自分の呼吸音だけが、森に溶けていく。

——ひらっ。

落ちてきた花びらを手で受け止める。

光に透かすと、
それは鏡のように私の顔を映していた。

「……！」

驚いて後ずさると、花びらは地面に落ち、ただの白に戻った。

震える指で拾い上げると、
また、ぼんやりと光を帯びて、
今度は幼い頃の私の顔が映る。

「なんで……」

次の瞬間、映像は海辺へと変わった。
白い砂浜。波の音。
けれど私が知る海とは違う、どこか懐かしい景色。

胸が早鐘のように鳴る。

こんなこと、あるはずがない。
それなのに……

そこまで思った瞬間。

ぐらり。

世界が波打つように歪んだ。

木々が揺らぎ、空がねじれ、
地面が、沈む。

「えっ……」

息を吸うと、空気が変わっていた。
冷たく、重く、どこか懐かしくて、知らない空気。

振り返ると、歩いてきたはずの道の景色が変わっている。

戸惑う私を、
木々の陰から猫だけが静かに見ていた。

——その瞳には、白い花びらだけが映っていた。

▶︎第三話

▶︎ひとひら　マガジン

▶︎ひとひら　物語の入り口　第二話🌿
（YouTubeショート）