氣志團の夜、母は串カツ田中で娘に二度怒られる

夜遅くなりそうな日は早めにシャワーを済ませて出かけるようにしている。
娘が駅まで自転車で行こうと言うのだが、夜は串カツ田中を予約してあるので帰りは自転車に乗れない。だから私は「暑いけど歩こう」と言った。

うちから駅まで徒歩約20分。
14:50の電車に乗る予定なのに、私たちはいつも出発前にあたふたする常習犯で、家を出たのは14:30だった。

近道の歩行者自転車専用道路をまっすぐ歩くのだけど、晴天の眩しい日差しが強く道路を照らす。日陰ゼロ。

ただでさえ暑いのに、早歩き、風呂上がり、日焼け止めとファンデーションの下から汗が滲んで既に顔がドロドロしてる気がするし、Tシャツの脇がヤバい。白を選んだことだけが唯一の救いだった。

娘は私より歩くのが遅くて、その歩調に合わせるとやたらと疲れるので私は先に歩く。
途中で止まって娘を待つ。

駅舎に入り涼しいかと思いきや蒸し暑く、そこで娘を待った時には汗が吹いた。
自転車を爆速で漕いで到着したら汗が吹き出すあれと同じ感覚。

バッグからハンカチを取り出し汗を抑えた。
娘と合流し、早足でホームに到着。
ギリギリセーフで乗った電車は1両で、山の手線もびっくりなくらい混んでいた。

掴むところもなく膝とふくらはぎを緊張させてゆられる。

人との距離の近さに汗だくになった自分が迷惑をかけていないかが気がかりだった。
一駅乗って到着し、ドアが開いた時には人と距離が取れることがこんなに快適かと思うほど、自意識が強かった。

電車を降り、ようやく自意識過剰な汗から解放された。

14:50の電車に乗って、夕食の串カツ田中を予約しているのは19:45。いくらなんでも早すぎる。
そう、今回の本当の目的は、ほかでもない『氣志團』のライブなのだ。

テレビコマーシャルで氣志團が来ると知った時、娘が興味を持って私を誘った。

「氣志團、秋田に来るって！面白そうじゃない？！ママ一緒に行かない？」

「へぇ。氣志團来るんだ。ずっと前に大館樹海ドームに来た時に面白そうだなと思っていたから行こうかな」

「じゃあ行こう！」

こんな感じで十数年ぶりにライブに行くことにした。
実は氣志團の歌は「喧嘩上等」と「ワンナイトカーニバル」しか知らず、メンバーも「綾小路翔」しか知らない。
ファンの方、申し訳ない。

早めに着いた私たちは駅に隣接するショッピングセンターで少し暇を潰し、16:15開場のミルハスに向かった。
私たちはカジュアルで、私は白いTシャツとカーキグリーンのワイドパンツ。娘は黒のスリムパンツにピンクのパフスリーブ。

歩いていると背中に『氣志團』と大きく書かれたお揃いのTシャツの二人組が見えた。
私と娘は顔を見合わせて、私が言う。
「ドレスコード間違えた？！」
娘が「やばいね…」と答える。

入場を待つ行列に並ぶとカジュアルな人も多かったが、ライブTシャツが多く、中にはガチの長ラン、ガチのリーゼントでほぼ氣志團の人もいて圧倒された。
娘が「せめて秋商の体育着着てくれば良かった」と呟いたのに笑った。秋商の体育着は上下真っ赤の喧嘩上等カラーである。

でもガチのファッションと熱量は私たちのソウルに響き、ライブへの期待値が爆上がりした。

私たちの指定席は2階。
ステージから離れているが、首都圏の会場と比べると小さなホールだから、まだ肉眼で見られる距離である。
それにドレスコードのズレがあるからここでよい。お洒落を極めた人が前に行くべきだと思う。（本気でそう思ってる）

期待値ピークのこの待ち時間、渡されたパンフレットとアンケート用紙を熟読することで精神を落ち着かせた。

照明が落ちていよいよ開演。
爆音で会場が沸いた！席から立ち上がってノリノリである。

が、私は羞恥心を捨て切れず、拍手と手拍子が精一杯だ。しかも前半の曲…全滅。
予習もせずに本番を迎えた私が悪い。
振り付けも分からない。

会場と一体になりたいのに分からないのと恥ずかしいのとで、またしても自意識に脳が支配された。ファンの方々、本当に申し訳ない。

​そんな場違いな私だったが、中盤のステージには圧倒された。

ドラムソロとバイクのコール（バイクのアクセルを細かく開閉し、クラッチやリズムを組み合わせてエンジン音でメロディを奏でる）のセッションや、和太鼓の演奏は、音の深さや強い響きが凄くて純粋に感動した。

その後唯二・・知っている「喧嘩上等」、「ワンナイトカーニバル」で盛り上がり、写真OKのサービスタイムがあり、会場の熱気は最高潮。

私は電源を切っていてスマホの立ち上げが間に合わず、娘から画像を譲ってもらった。

ライブは最高潮のボルテージを維持したまま駆け抜け幕を閉じた。

人混みを抜けてライブの感想など言いながら歩いていたとき、私と同年代ぐらいの無精髭の男性に娘が話しかけられた。傍らには中高生ぐらいの女の子もいる。

「あれ？もしかして千尋？（仮）」

娘が一歩下がって頷く。
私も怪訝な顔で見つめる。

「あー、良かった。海（仮）のお父さんだよ」

「あー！」
娘も私も同時に脳内パズルがはまった。

海くんと娘は小学1年の時によく遊んでいた。丁寧なお父さんで、家が近所なのに帰りにはいつも家まで送ってくれていた。

今日はいない海くんの近況報告など聞き、このあと帰るのかという話になった。
私と娘は19:45に串カツ田中を予約してあるのでまだ帰らない旨伝え、私は思いついてしまった。

「2人で予約してるんですけど、もし入れたら串カツ田中行きます？」
意外と私は人懐っこいのだ。

「あ～、いいな。行こうかな」

「じゃあ試しに行ってみましょう！」
私は軽いのである。

海くんの近況で盛り上がりながら田中に到着。
「ごめんください。19:45から予約してた荻野（仮）ですけど、人数4人に増えたら入れます？」
無謀だ、私。あまりに無謀だ。

「今日はいっぱいで、後も詰まってるんで、ごめんなさい増やせないです。」
店員さんもベストを尽くしてくれた。

「海くんのお父さん、本当にすみません。」
入り口で私は平謝り。

海くんのお父さんは
「あ、大丈夫です！うちら帰りますね」

「本当にすみませんでした。」
そうして私と娘が席に通されて椅子に腰を下ろした瞬間娘がキレた。

「勝手に人を誘わないで！私急に人とご飯食べるの無理だし！海くんのお父さんにも悪いよ！」

仰る通りです。
ママが軽すぎました。
「ごめん、ほんとごめん。」×100くらい謝った。
何とか機嫌を整えて注文に漕ぎ着ける。
私は海くんの話題には一切触れない鉄の掟を守った。

呑兵衛の私はよりお得に飲める「田中で飲みPass」を紹介されてそれを購入した。
3杯以上飲めば元がとれる。
娘はジンジャーエール。

二人で十本ほど頼んだだけなのに五千円超え。 チェーン店を少し甘く見ていた。

頼んだ本数を食べ終え、ビール２杯でかなりお腹が膨らんだ私はワインが飲みたくなりメニューをみたが、ワインがない。
私はあろうことか「これ食べたらサイゼ行かない？」などと戯言を言ってしまったのである。

娘がブチギレる。
「せっかく予約して来たのにそういうこと言う？」

またしてもしくじった。
平謝り×100
ハイボールを頼み、最後に頼んだアスパラを待つが気まずい。

「千尋も何か頼みなよ。」
「いいっ！」

母さん、涙目になりそうだよ。
自業自得だけど。

「ちいちゃん、キャベツ頼んでくれない？」
呼び方を変えてやんわり懐に入る試みだ。

キャベツが届いて手を伸ばす。
娘も手を伸ばす。
メニューを見て話題を振る。

「やっぱりチーズもう一回食べよっかな。」

「いいね！食べな、食べな。」

空気が変わった。
私は「田中で飲みPass」の元を取るミッションを完遂するため、ハイボールをもう一杯頼んだ。

チーズ串に感謝。

電車の時刻表を調べると次の電車は21:24。
現在21:08。
駅前の串カツ田中。少し電車には早いが席を立ち、駅に向かう。

二両のローカル線が既にホームで待機していた。ボックス席に座り、氣志團の話に戻す。
海くんの話もサイゼの名前も禁句である。

電車が出発して一駅で降りる。
すっかり涼しくなった帰り道は遠回りで表通りを歩く。
目の前に見える店や、空地になったところに何があったか思い出せない話など、意味のない会話をしながら歩調を合わせて。

ちょっとズレてる母さんでごめんよ✕100。