父、還る。10.社長動静。

　月曜朝。
　総務部。
　静かだったフロアに、小さなどよめきが走る。
「出た」
「更新された」
「今回早いな」
「ディズニー篇か？」

　社内イントラネット。

《社長動静》

　社員たちが、仕事の手を止めずに画面を見ている。

『土曜日。社長、ご家族対応のため浦安市へ』

　若手。
「“ご家族対応”って何ですか」

　古参。
「危機管理だ」

　更新。
『午前九時。社長、テーマパークにて飲料調達』

　営業部、吹き出す。
「飲料調達」

『十一時。社長、大型容器運搬』

「ポップコーンだ」
「間違いない」

『十三時。社長、座席確保』

「社長、働いてんな……」

『十五時。社長、長時間待機』

「パレードだな」
「地獄だ」

　秘書課。
「詳細書いてないのに全部わかるの何なんですか」

　経理。
「もう実況なんだよ」

　一方。
　社長室。
　悠介、無言。
　秘書、書類を置く。
「……本日、皆さま機嫌がよろしいようで」
　悠介。
「……そうかよ」

　沈黙。

　秘書。
「社内SNS、“#社長生存確認”がトレンド入りしております」
　悠介。
「消せ」

　秘書。
「ですが業績報告は好調です」
　悠介。
「何でだよ……」

　昼。
　社員食堂。
　若手。
「社長って怖い人かと思ってました」
　古参。
「怖いぞ」
「ただ、家では最弱だ」

　別テーブル。
「でも全部やるんだよな」
「真面目なんだろ」
「だから会社回るんじゃね？」

　その頃。
　社長室。
　悠介、報告書を読んでいる。
　外から、笑い声。

　悠介、小さく息を吐く。
「……自分が前に出ないほど、会社は回る、か」
　秘書。
「会長よりご連絡です」
　悠介。
「……何だよ」
　秘書。
「“次はシーだ”とのことです」

　沈黙。

　悠介、ネクタイを緩める。
「死んだ親父が……」


終。