AIより喋らない、孤独な子育てママ

現代はAIの時代だそうだ。

アレクサに話しかければ
滑らかな声で返事が返ってくるし、
スマホの画面の向こうではAIが健気に、
かつ論理的に話をしてくれる。

そんな次世代社会の片隅で、
私は今日、文字通り「AI以下」の会話量で
1日を終えようとしていた。

今日、外で初めて自分の声帯を震わせて発した言葉は、西松屋の店員さんへの「(袋)いりません。」の5文字のみ。
いや、久々の発声で痰が絡むという痛恨のミスにより「…りま……すぇん゛」の4.5文字くらいかもしれない。

我が家のアレクサですら、
朝から「音楽を再生します」
「今日の天気は晴れです」と
元気に喋っているというのに、
一応は人間である私の本日の一言が
「いりません」である。
完全にアレクサに敗北している。

子どもたちが幼稚園や小学校に上がってからの日中のリビングは、驚くほど静かだ。

もちろん、手と足はせわしなく動いている。
朝食の片付けをして、洗濯機を回し、
掃除機をかけ、ゴミ出しをする。

そして、脱ぎっぱなしの靴下と
散らかった学校のプリントを黙々と分別する。


だが、この静寂とは裏腹に
私の「脳内」は、信じられないほど多弁なのだ。


（あ、洗剤なくなりそう。Amazonでポチるか、いやウエルシアのポイント20倍デーまで待つべきか……。待てよ、今日の晩御飯は何にしよう。冷蔵庫のひき肉の賞味期限が今日までだ。麻婆豆腐か、それともハンバーグか。ハンバーグはこねるのが面倒くさいな。よし、すべてを炒め合わせて『そぼろ丼』という名の手抜き料理にしよう。あ、そういえば先週休んだスイミングの振替しなきゃ。その前に久々の晴れだからタオルケット洗いたい……）

このように私の頭の中では、高速議論が次から次へと展開されている。

しかし、一歩カメラを引いて
我が家のリビングを見てみると、
そこにあるのはパジャマに毛が生えたような
部屋着をまとい、
無言で淡々と食器を洗う
一人の主婦の姿（静止画）である。
声を出す必要がないのだから、
完全にお口チャック状態。

この「脳内は大パニックなのに、現実は無言」というギャップこそが、専業主婦の孤独な正体だ。

社会から見れば、
私はただ「家にいる静かな人」かもしれない。
でも、この静寂の中で、
私は家族の健康と家の平和を守るために、
孤独な脳内会議を1日に何百回も開催している。

そんな「本日の一言：『いりません』」の
引きこもり主婦の元に、
ついに終わりの合図が鳴り響く。

「ただいまーーー！！」
ランドセルを放り投げ、泥の靴下（臭い）でリビングに突撃してくる我が子たち。

さあ！ここからが私のドキュメンタリーの
後半戦、AIには絶対に真似できない
「ハイスペ母親モード」の起動である。


「おかえり！ちょっと、ランドセルそこ置かない！靴下すぐ脱いで！」

「ママ、今日ね、学校でね！」

「はいはい、お茶ね。ちょっと待って、
今そぼろ作ってるから！」


さっきまでの静寂が嘘のように、
リビングは一瞬で戦場と化す。

私の口からは、脳内会議の決議事項がものすごいスピードで「生きた言葉」として出力されていく。

噛む暇もない。

子どもたちの「ママ！」という呼びかけに、
全方位で応えながら、ひき肉を炒める。


大人向けの洗練された会話ではないけれど、
言葉のキャッチボールなんていえるものでもないけれど、ここには確かに、
私の言葉を必要としてくれる愛すべき我が子が存在している。

私はそれで充分満たされている―――

と、ここで締めくくっても良いが、
これで終わらないのが私のnoteだ。


そもそも脳内が忙しいのは、
私たちの「思考力」が非常に高い証拠だ。
それをただの「家事の段取り」や「将来への不安」だけに使うのはもったいない。

もう一つ上の次元へ行こうじゃぁなかろうか。
脳内大暴走をプラスに変える私なりのテクニックをここでお披露目したい。

私は日中、無言のまま脳内で以下の3つのモードを切り替えて遊んでいる。

① 脳内「敏腕秘書」シナリオ

家事をするとき、自分を「ただの主婦」だと思うから虚しくなる。
自分を「時給5万円の敏腕秘書」だと脳内で設定してみよう。
（さあ、クライアント（子どもたち）が帰宅する午後３時までに、リビングの環境美化および夕食の仕込みというミッションをコンプリートします！１２時現在の進捗は順調。これより、買い出しした食材の仕分け極秘任務に移行します） 大真面目にこれを脳内でナレーションするだけで、ただのタスクが何か凄い仕事に思えてくる。

② 脳内「ベストセラー作家」シナリオ

今日起きたイライラ（例えば、何度言ってもまるまってる靴下、昨日買ったユニクロの服が今日から限定セール）を、脳内で「エッセイのネタ」として推敲し始める。
（この靴下の丸まり具合は、まるで脱皮に失敗した芋虫のようだ。これを文章にするときは、どんな比喩を使えば読者が笑ってくれるだろうか？）
こう考え始めた瞬間、目の前のストレスはすべて「美味しい執筆ネタ」に昇華される。
現に、今あなたが読んでいるこのnoteも、私が無言で洗剤を詰め替えながら脳内で組み立てたものだ。

③ 脳内「推しとの対談」シナリオ

どうしても誰かと喋りたくなったら、
脳内に自分の「推し」を召喚する。
（「いやぁ、Mariさん、今日もワンオペお疲れ様です」「いえいえ、〇〇くんに比べたら私の努力なんて……」「そんなことないよ、毎日家を綺麗に保つって本当にすごいことだぜ」）
これ、文字にするとかなり危険な領域に見えるが、効果は抜群だ。
誰にも迷惑をかけない究極のセルフカウンセリングである。

AIには絶対に真似できない、
主婦の「共感力」スキル

今の時代、AIは「正しいこと」を瞬時に教えてくれる。
「子どものイヤイヤ期には、共感して落ち着くまで待ちましょう」
「栄養バランスの良い献立はこれです」
検索すれば、AIは1秒で完璧な正論を返してくる。
でも、私たち主婦が本当に欲しいのは、
そんな冷たい正論ではない。
（そもそも完璧な正論を言われたとて、それが出来ないから困っとるんじゃ！）


「…りま…すぇん゛。」としか
喋れなかった日の夕方、
汗だらけで帰ってきた子どもの頭（少し臭い）を撫でながら、
「おかえり、今日も頑張ったね！」と言える、その温もりと、理屈を超えた共感だ。

これは、どれだけテクノロジーが進化しても、AIには絶対に不可能な領域だと自負している。

日中、私たちが無言で過ごしている時間は、
決して無駄な時間ではない。
夕方、帰ってきた家族に「100％の愛情」を
爆発させるための、『エネルギーの充電期間』なのだと私は思う。

だからAIより喋らない己を、
「社会性のない人間」だなんて卑下してはならない！（と、自分に言い聞かせている）


明日もきっと、
私の脳内は大騒ぎで、口元は静かであろう。。。

(明日は雨予報なので買い物には行かない。
したがって恐らく明日の発声は
宅急便のお兄さん(インターホン越し)への一言。
「はーい、玄関置いといてくださーい」に一票。)

それでも、夕方に最高の「ただいま」を聞くために、私は明日も大真面目に、そして静かに、
我が家という現場を回し続けたいと思う！