私たちは料理でつながっている

ー私と夫は料理でつながっている。

そう思わざるを得ないのだ。

出会ってから今日まで6年間。ほぼ毎日一緒にいる私たち。流されるように京都で一緒に住み始め、静岡県の川根本町へ移住し、カフェをやり、現在は山梨で生活しているわけだが、これまで“食”の不一致を感じたことが一度もない。不思議なくらいに。

マッチングアプリで出会って5日で交際を始めた私たち。
マッチングして朝まで電話で話し、その数時間後のランチタイム。
「はじめまして」の場所に選ばれたのは、隣駅のショッピングセンター内のフードコートにあるミスタードーナツだった。
雰囲気のいいレストランでも、一緒にいる口実を増やせそうな夜の居酒屋でもなく、ただただ「食べたい」に素直になって選んだ場所。

翌日。熱を出した彼に初めて食事を作った。付き合ってもないけれど。

5日後、初めて一緒にガパオライスを作った。
ガパオライスが得意と聞いて、駅で待ち合わせをし一緒に買い物に行った。
すると彼はエスビーのシーズニングに手を伸ばした。
「えーーーーーーー！！！イチから作るんやないのかーい！」と突っ込む私。
レシピを調べて、調味料を買い揃えた。

そういえば、電話での最初の会話も自炊の話だったな。と思い出す。
「おそうめん」という私に「何その丁寧な言い方！！」と驚き、すかさず「おオクラさんに、おミニトマトさん？？」と小馬鹿にする彼との会話が私は楽しかった。

夫は転職、私は移住を目前に出会い、バタバタとしていたのもあってかほぼ毎日顔を合わせていたのに、外食のデートはほぼしたことがなく、いつもどちらかの家でご飯を作って食べていた。初めての外食は交際を始めて約1ヶ月後、私の祖父母との4人で焼き鳥屋さんへ行った食事会の時だった。

私たちは価値観の擦り合わせをする間もなく、一緒に料理をして、一緒に食事をしていた。

元々お互いに好き嫌いがほぼない。そのため、あれが苦手だこれが嫌いだ、というやり取りが無かったことは言うまでもないのだが、味の濃い薄いも問題にならなかった。むしろ、「ミートソースはそんなに好きじゃない。」「ナポリタンも」「デミグラスソースも！！！」の“好きじゃない部分”が同じで、互いの作ったものなら美味しく感じる。

私たちにとって、“食”は“愛”だ。

・一緒に…あるいはお互いのために食事を用意すること
・一緒に食卓を囲うこと
・感謝し、食事をいただく時間
・片付けの時間

栄養を考え、彩りを考え、複数のおかずを用意する。冷蔵庫で使われるのを待っている食材を見落とさないように注意しながら。夫はそれに気が付いて喜んでくれる。
私は揚げ物は嫌いだ。後片付けが面倒だから。気がついたら、揚げ物は夫の担当になっていた。唐揚げはもちろん、ささみチーズにサーモンフライ…美味しかったなあ。

カフェの運営で忙しくて仕方なかった時期も、食事は一緒にしていた。
喧嘩した日、たとえ会話がなくても、互いに目が鋭くなっていても、一緒に食卓を囲っていた。

金欠の時は腕がなる。3割引…5割引…とにかくカゴへ迎え入れ、「いかに美味しくしてやろうか」と食材と睨めっこ。
最近発見したのが、お買い得コーナーの野菜は積極的に購入し、切り刻んで冷凍しておくのがいいということ。冷凍野菜を買うよりも罪悪感もないし、フードロス削減に貢献している気がするのもなんだか気分がいい。我が家でのスタメンは人参、玉ねぎ、長ネギ、牛蒡、白菜、きのこだ。


そして金欠時の楽しみ方は、他にもある。外出を控える代わりに「遊び」としての料理の時間も発生する。
凝った料理を一緒に作ったり、BBQなどのエンタメ性のある食事に変更して楽しむこともある。
2人だと七輪でミニバーベキューがちょうど良くて楽しい。

クリスマスとなれば、メニュー構成から入念に考える。前菜、スープにメイン、デザートまで。昨年は、サックサク、プロ顔負けのフライドチキンがもう堪らなく最高だった。2人で役割を分担し、せっせかと仕込む。本当は海外ドラマみたいに、ワイン片手に笑いながら仕込みたい。でも現実は、仕事中みたいに黙々と役割をこなしている。それでも、一緒に台所に立てることが、今は嬉しい。

とにかく私たちには「食」が大切なのだ。

そんな私たちの関係では「詫びメシ」もあり、喧嘩後に夫がオムライスを作ると「ごめん」の合図であり「あ…一応反省しているのね」と受け止める。「甘いもの、買っちゃう？」も同義語であることは言わずもがな。
私からの「詫びメシ」？…ありません？？？

私たちにとって、料理は会話の代わりだった。
愛情も、価値観も、ときどき謝罪も、全部食卓に並べてきた。

#創作大賞2026 #フード部門