え？私の虫垂、スライスしてホルマリン漬けにしちゃったんですか？

ある日、お腹がとてつもなく痛くなった。
あきらかに生理痛ではなかった。

私は普段痛みに対して無頓着な方で、
「意識があって身体が動けばまあいいや」
くらいのスタンスである。

その私が、
「これは、これはただ事ではない…！」
と直感した。

ついでに
「これは、これは虫垂炎だ…！」
とも思った。いやぜったいそうだと確信した。

そのくらいあからさますぎる、
明らかな特徴を有した痛みだったのだ。
そこらへんは
ネットで調べりゃ出てくるから割愛ね。

なんとか仕事を終え、
色々あったが病院へたどり着き
速攻手術してもらうことになった。

やはり虫垂炎であった。

入院して、退院して、
退院後の初外来。

オナカキレイネーと褒められ、
無事受診も卒業のはこびとなったのだが。

私はずっと気になっていたことがある。

「先生。切った虫垂って見せてもらえませんか？」

…。

入院中、カーテンの隙間から
最長5秒くらいしか
会話したことのなかった先生。

ゆっくりと、諭すように、穏やかに、口を開いた。

「今ね、〇さんの虫垂、こう…輪切りに、スライスして、ホルマリン漬けにしてあるから、見せられないんだよね。」


虫垂。

わたしと苦楽を共にしてきた虫垂。

お前、

レモンみたいな最期を迎えとったんか。

先生の説明する時の手つき、
あきらかにレモン切ってたもん。

といことで、
一目会うことすら叶わず、私は病院を後にした。

さよなら、私の虫垂。
より良い医学の発展を祈ります。

タン塩と共に。