その美学はあまりに多くの人を犠牲にしすぎた──『日本のいちばん長い日』読書感想文

今日は終戦記念日です。
昨日は第二次世界大戦・太平洋戦争にまつわる本を読みました。

書籍データ

何が正しいのか

日本がポツダム宣言を受けて降伏することを決めた1945年8月14日正午から、全国に玉音放送の流れた15日正午までの1日について、関係者の手記や聞き取りをもとにして書かれたノンフィクション。

天皇、首相、陸海軍大臣はじめ内閣官房、陸軍将校、宮内庁づとめの近侍、放送局や新聞社などの報道関係者。
天皇を掲げた聖戦と名付けられた戦争の、終戦に際し複雑に絡み合い錯綜するさまざまな立場の人物たちの思惑。
ことの起こるタイミング。
それぞれの緊迫した交流。
一つでもボタンをかけちがえていたら、本土決戦総玉砕のシナリオもあり得たかもしれない。

二度にわたる御前会議で、天皇自身から「戦争終結」の命が下ったこと。そしてそれをデマではなく真実として日本全国民に周知する玉音放送にこぎつけられたこと。
──その間に隠れた多くの人々の暗躍でこの戦争の幕引きができたことが、現在の日本にとっていかに重要なターニングポイントだったかがわかる。

天皇を現人神と崇め、その忠義こそ日本人のアイデンティティであると教育されてきた時代の登場人物たちの考え方は、今の日本人の心理には当てはまらない。
しかし、ずっと学校や軍で前述のような教育をされてきた若いエリート将校たちが、急激に180度変化した「降伏」の主張に戸惑い、怒りを覚えたことは容易に理解できる。

本書の主人公格といえる陸軍大臣阿南は、そのような感情的で近視眼的な陸軍の青年将校たちを諌め、陸軍の無用の暴走・混乱を避けるための必然として死を選択した。

私などは自刃に至る一連の流れを読んで「死んで何になる。生きて裁かれるなり、事後の処理を最後まで努めるなりするのが責務なのではないか」と思ったりもしたが、
結果、当時はそれが何よりも陸軍内の昂った感情を鎮圧するのに効いた。

すべてそういう時代だったのだ、としか言いようがない。
後からならいくらでも「こうした方がよかった」と言えるけど、それはただ未来にいる私たちが、すでにその結果を知り、過去の流れを俯瞰でき、ただただ好き勝手言える安全な楼閣の上にいるからにすぎない。

やるべきことはわかっていた。なのになぜ……

天皇も、首相も、陸海軍大臣も。
戦争最後の1日の語録を見ると、国の行く末を思い、部下や国民を思い、広い視野を持って冷静に局面を見定めてその場と対象に応じて最適な行動・言動をとることのできる人物に見える。

だからこそ「どうして？」と問いたくなる。
なぜ、もっと早く、やめられなかったのか？

日本中が焼け野原になり、沖縄戦や原子爆弾の投下を経てからでなかったら。
世界で完全に孤立し、ポツダム宣言が出され、ソ連が動かなければ、
それは本当に決断できなかったことなのか。

現代を生きる人間にはその心理は理解できない。
理解できないからこそ、二度とそういう心理に陥ってはいけないのだと思う。

登場人物たちが「最後の一日」に見せる素晴らしく純粋で断固とした態度を、なぜ別な方向に振ることができなかったのか。
※もちろん、本書に登場する内閣・軍部のメンバーだけが戦争継続を推進していたわけではないけれど。

軍人たちが固執した「美学」がありえないほど多くの人の命を奪い、脅かした事実だけは忘れてはならない。

印象的な箇所

各登場人物の信条や当時の考えが良くでていると思う箇所をピックアップしました。

本書を通読すると、この発言が非常に重要で、天皇の語る言葉がこの内容でなければ、戦争は確実に終わらなかったことがよく分かる。

近視眼的であるし、実際に一連の動きの中で周囲からも常に同じような指摘を受け諌められ続けた少佐。しかし彼にそれ以外の選択はなかった。教育によって育まれた信条というものの怖さを知る。

情報の集う新聞社に勤める記者の考え方ですらこのような内容なのだから、噂や類推以外の正しい情報がどれほど入ってこなかったのかと想像できる。

陸軍のその先の行動（クーデター）をどうみても見通している内容。「阿南は良く陸軍というものを理解していた」とは本書にもあるが、この一日の彼の動きは、日本が終戦へ漕ぎ着けるためになくてはならないものだった。

阿南の人物としての高潔さに、こういう考え方のできる人がなぜ──いや、だからこそなのか……と考えてしまう。