好きなことを仕事にしたいのに、怖い
SNSで、「好きなことを仕事にしたらいいよ」という言葉を見るたびに、少しだけ息が苦しくなる。
好きなことを仕事にできたら幸せだろうな、とは思う。
毎朝、気が重いまま出勤するより、自分の好きなことで生きていけたらどれだけ楽だろうとも思う。
でも、その“好き”で食べていけなかった時、自分には何が残るんだろう。
私はずっと、その怖さから逃げられない。
最近、noteを書いている。
ダイエットのこと。
トレーニングのこと。
HYROXのこと。
キックボクシングのこと。
毎日の小さな感情のこと。
少しずつ投稿して、少しずつ「スキ」が増えていくのがうれしかった。
たった一人でも、「読んだよ」と反応をくれる人がいるだけで救われた。
だから、思ってしまった。
もしかして私は、こういうことがやりたかったんじゃないかって。
でも同時に、怖くなった。
もし本気になってしまったら。
もし期待してしまったら。
もし何も変わらなかったら。
会社員をしながら「好きなことやりたいな」と言っているうちは、まだ安全だ。
うまくいかなくても、“本気じゃなかった”ことにできる。
でも、本当にそっちへ進み始めた瞬間、言い訳ができなくなる。
数字も見えてしまう。
人気の差も見えてしまう。
自分より上手い人なんて、山ほどいる。
「向いてないかもしれない」
その現実を突きつけられるのが怖い。
だから私は、進みたいのに止まる。
noteを書いてみたり、SNSを頑張ってみたり、急に投稿を止めてみたり。
アクセルとブレーキを同時に踏んでいるみたいな生き方を、ずっとしている。
たぶん私は、「好きなことで成功したい」んじゃない。
認められたいんだと思う。
“このままの自分でも、生きててよかった”って思いたい。
だから、反応がない日は落ち込む。
数字が伸びないと、自分に価値がない気がしてしまう。
好きで始めたはずなのに、いつの間にか苦しくなる。
それでも、やめられなかった。
夜中に文章を書いて、投稿ボタンを押して、朝起きて通知を見る。
そんな小さなことに一喜一憂している自分を、少し情けないと思いながら。
初めてnoteを有料にした日のことを、今でも覚えている。
何度も下書きを開いて、閉じて、また開いた。
五百円にするか、千円にするか。
そんなことで何時間も悩んでいた。
別に高級ブランドを売るわけでもない。
自分の文章だ。
でも、「お金を払ってください」と言うのが、ものすごく怖かった。
今までは無料だった。
だから、読まれなくてもそこまで傷つかなかった。
でも有料にした瞬間、「価値があるか」が見えてしまう気がした。
この文章に、お金を払いたいと思う人なんているんだろうか。
何回もそう思った。
投稿ボタンを押したあと、スマホを伏せた。
怖くて見れなかった。
数分後、結局またスマホを開いた。
通知は、来ていなかった。
当たり前なのに、少しだけ落ち込んだ。
それから数十分おきに、何度もnoteを開いた。
誰か買ってくれてないかな。
スキ増えてないかな。
コメント来てないかな。
通知欄を更新して、何もなくて、閉じる。
また数分後に開く。
完全に、通知に心を支配されていた。
でも、それくらい必死だった。
「好きなことを仕事にしたい」なんて、綺麗な言葉に聞こえるけど、実際はもっと泥くさい。
承認されたい。
認められたい。
できれば、お金もほしい。
好きだけじゃ続かない。
でも、数字だけでも続かない。
その間でずっと揺れている。
SNSも同じだった。
投稿した直後は、少しだけ期待する。
「今回は伸びるかもしれない」
でも数分経っても反応がないと、急に恥ずかしくなる。
なんでこんな投稿したんだろう。
誰も興味ないかもしれない。
また滑ったかもしれない。
通知が鳴るたびうれしいのに、通知に振り回される自分も嫌だった。
SNSを開くたび、人と比べてしまう。
同じような内容でも伸びている人。
綺麗な写真を載せている人。
言葉選びが上手い人。
ちゃんと結果を出している人。
見れば見るほど、自分が小さく感じた。
それでも投稿をやめられない。
もしかしたら次で変わるかもしれない。
そんな期待を、どこかで捨てきれない。
深夜、急にSNSを更新したくなる時がある。
別に、今すぐ発信しなければいけない内容なんてない。
誰かに求められているわけでもない。
それでも、眠れない夜にスマホを開いてしまう。
タイムラインを眺めて、誰かの投稿を読んで、自分だけ取り残されている気分になる。
みんな前へ進んで見える。
仕事を頑張っている人。
結婚した人。
夢を叶えている人。
ちゃんと人生を進めている人たち。
それに比べて私は、深夜二時に部屋の暗い天井を見ながら、「なんか苦しいな」と思っている。
何者にもなれていない感覚が、夜になると大きくなる。
だから投稿する。
「今日できたこと。起きた。洗濯した。外出た。優勝。」
そんな一文を書くだけで、少しだけ呼吸ができる気がした。
本当は、誰かに「それでいいよ」って言ってほしかったのかもしれない。
深夜のSNSは、不思議だ。
昼間なら恥ずかしくて書けないことも、夜だと書けてしまう。
弱音。
寂しさ。
本音。
朝になると消したくなるような文章を、夜の自分は平気で投稿する。
でも、そういう投稿に限って反応が来たりする。
「わかります」
「なんか泣きました」
「私も同じです」
知らない誰かのその一言に、救われてしまう。
会ったこともない人なのに。
たぶん私は、SNSで人気者になりたいわけじゃない。
「ひとりじゃない」と思いたいんだと思う。
誰にも理解されないまま働き続けるのが、怖かった。
昔、私は「普通に働いて、普通に生活していれば、そのうち幸せになれる」と思っていた。
ちゃんと働いて。
ちゃんと貯金して。
ちゃんとした大人になれば、不安なんて減っていくと思っていた。
でも現実は違った。
年齢を重ねても、ちゃんとしている人にはなれなかった。
周りが自然にできていることが、自分には難しかった。
人に合わせ続けると疲弊する。
でも、一人で生きるには不安が大きい。
私はずっと、その間で揺れていた。
会社帰り、疲れた身体でジムへ向かう夜がある。
本当はそのまま家へ帰って寝たい。
何も考えず、動画でも見ながら眠りたい。
でも、ジムへ向かう。
電車に揺られながら、「なんでこんなに頑張ってるんだろう」と思う。
別にプロ選手じゃない。
誰かに頼まれたわけでもない。
それでも身体を動かしていないと、不安に飲み込まれそうだった。
ランニングマシンを走りながら、将来のことを考える。
このまま会社員を続けるんだろうか。
好きなことを仕事にできる日は来るんだろうか。
でも答えなんて出ない。
ただ息だけが苦しくなる。
HYROXを知った時、最初は「何これ、めちゃくちゃしんどそう」だった。
でも、なぜか惹かれた。
ランニングだけじゃない。
筋力も必要で、持久力も必要で、泥くさい。
キラキラしたスポーツというより、“根性”みたいな競技だった。
だからかもしれない。
うまく生きれない自分と、少し似ている気がした。
綺麗に勝てなくても、前へ進むしかない感じ。
HYROXの大会当日も、少し似ていた。
朝、ホテルで準備をしながら、「なんでこんなことに申し込んだんだろう」と思っていた。
怖かった。
周りには身体の仕上がった人たちがいて、みんな強そうに見えた。
私はずっと、「自分は場違いなんじゃないか」と思っていた。
でも、それ以上に、「ここへ来なかった自分」の方が嫌だった。
スタート前、心臓が変な音を立てていた。
緊張なのか、不安なのか、自分でも分からなかった。
逃げたかった。
でも、スタートした瞬間、もう走るしかなかった。
ラン。
スレッドプッシュ。
ローイング。
ウォールボール。
苦しかった。
何回も、「もう無理かも」と思った。
脚も重いし、呼吸もきつい。
思うように動けない。
周りを見れば、自分より速い人ばかりだった。
途中で、「なんでこんな苦しいことしてるんだろう」と本気で思った。
でも、その時ふと気づいた。
私はずっと、“生きてる実感”が欲しかったんだと思う。
毎日をなんとなく消化するみたいに過ごすのが苦しかった。
だから限界まで身体を動かして、「まだ頑張れる」と確認したかった。
HYROXは苦しい。
でも、不思議と嫌じゃなかった。
息が切れて、汗だくになって、脚が震えて。
それでも前へ進んでいる感覚があった。
ゴールした瞬間、達成感より先に、「終わった…」という安心感が来た。
泣きそうだった。
自分でもびっくりするくらい、安心した。
まだ私は、自分を諦めきっていなかった。
たぶんずっと怖かったんだと思う。
“普通に生きれないかもしれない”ということが。
毎日働いて、結婚して、老後のために貯金して。
みんなができていることが、自分には難しい気がしていた。
ちゃんと社会に馴染めない感覚。
周りに合わせようとすると、どんどん疲弊していく。
でも自由に生きようとすると、今度は生活が怖くなる。
結局、どっちへ進んでも不安だった。
だから私は、ずっと「普通」に憧れていた。
何も考えず働ける人。
ちゃんと毎日をこなせる人。
未来に安心できる人。
そういう人になりたかった。
でも、たぶんなれなかった。
私はすぐ考え込むし、立ち止まるし、不安になる。
急に全部投げ出したくなる日もある。
SNSの数字で落ち込んで、noteの売上で一喜一憂して、将来が怖くて眠れなくなる。
そんな自分を、情けないと思う時もある。
でも最近、少しだけ思う。
普通になれないなら、せめて自分を嫌いになりすぎない生き方をしたい。
誰かの正解じゃなくて、自分がギリギリ呼吸できる人生を探したい。
好きなことを仕事にしたいのに、怖い。
でも、その怖さごと抱えながら、私は今日も書いている。
きっと本当に終わる時って、「もう何もしたくない」と思った時なんだと思う。
でも私はまだ、苦しいのに書いている。
不安なのに投稿している。
怖いのに、前へ進もうとしている。
だったら、もう少しくらい自分を信じてみてもいいのかもしれない。
