【うちの居酒屋・特別編】極上パシりの下克上と、世界一美味しいご褒美ビール🍺

​「おい、例のタルト買ってきたか？ 社長への手土産だ、絶対に形を崩すなよ」

​課長の甲高い声がオフィスに響く。私は「はい、こちらに」と、恭しく紙袋を差し出した。

中に入っているのは、SNSで連日長蛇の列を作っている超人気店の限定タルトだ。

ピスタチオの鮮やかな緑とフランボワーズの深紅が目に眩しい、まるで宝石のような一品。

トップには金箔がパラリとあしらわれ、一口かじれば濃厚なバターの香りと甘さが暴力的に広がる、まさに「映え」の極致である。

​課長は中身をチラリと確認し、満足げに鼻を鳴らした。

「よし。やはり今の時代、何事も『ガワ（見た目）』がすべてだ。社長もこういう華やかなものがお好きだからな」

​課長は、他人の手柄を自分のものにする天才だ。部下には面倒な仕事を押し付け、自分はこうして「映える」お菓子を手に上層部へご機嫌取りに向かう。

私は彼にとって、都合の良い「パシり」でしかなかった。

​昼休み。私は給湯室の隅で、持参したタッパーの蓋を開けた。

中身は白飯と、そのど真ん中に鎮座する一粒の梅干しだけ。

​「うわっ、お前またそんな貧乏くさい弁当食ってんのか」

通りかかった課長が、あからさまに顔をしかめた。

「お前は一生そのシワシワで酸っぱい梅干しでも食ってろ。俺はこれから、取引先と三ツ星フレンチだ」

​嘲笑とともに去っていく背中を見送りながら、私は静かに箸を進める。

この梅干しの本当の価値を、あの薄っぺらい男は知らない。

薄皮を箸でそっと破ると、とろりとしたルビー色の果肉が顔を出す。

口に含んだ瞬間、塩の結晶が吹き出すほど熟成された強烈な酸味が脳天を突き抜け、その直後に、果肉の奥からじんわりと深い旨みと甘みが染み出してくる。

それは、細胞の隅々まで染み渡るような、究極の贅沢だった。

​数日後。課長から一枚の企画書を投げ渡された。

「おい、この古臭い和菓子のリニューアル案件、お前に任せる。俺は忙しいからな。

いいか、中身なんかどうでもいい。

とにかくパッケージだ！ 今風の、SNSでバズる『映える』デザインにしろ。ガワが良ければバカでも買うんだよ」

「……承知いたしました」

​私は静かに頭を下げた。

そして数ヶ月後、我が社から発売された新商品『琥珀の梅ショコラ』は、前代未聞の爆発的な大ヒットを記録したのだ。

​メディアは連日この商品を取り上げ、会社の業績はV字回復。

そして迎えた、新設される「特命開発部」のトップを決める運命の役員会議。

​スクリーンには『琥珀の梅ショコラ』のパッケージが大写しになっていた。

「皆様、ご覧ください！」

課長がドヤ顔で熱弁を振るっている。

「この洗練されたパッケージ！ 私が徹夜でデザイナーに指示を出し、『今の時代は映えだ』と徹底的にこだわった結果が、この歴史的ヒットを生んだのです！ この私に、新設される特命開発部の部長をお任せいただければ――」

​「……課長」

​ずっと黙って話を聞いていた社長が、低く静かな声で遮った。

「君は、お客様からのアンケートを一枚でも読んだのか？」

「えっ？」

「『パッケージが可愛いと思って買いましたが、何より中身の梅干しの奥深い旨みに驚きました』

『あんなに洗練された酸味と塩味のバランスは初めてです』

……寄せられた何万件もの声は、すべて『中身（梅干し）の圧倒的な美味しさ』を絶賛している。君がこだわったという外箱については、ほんの数行だ」

​課長の顔から、スッと血の気が引いた。

​「この商品の本質は、最高級の紀州南高梅の旨みを極限まで引き出した、中身のこだわりにこそある。

君は、誰がその味を作り上げたのかすら知らないのだろう。毎日あの『シワシワで酸っぱい梅干し』を嘲笑っていた君に、この新部署の部長が務まるわけがない」

「しゃ、社長、それは……！」

「新部長は、その商品の真の生みの親であり、本質を見抜く目を持った彼女に任せる」

​社長の視線が、部屋の隅に座っていた私に向けられた。

役員たちが一斉に私を見て、深く頷く。圧倒的な実績の前では、誰も異論を挟む余地などなかった。

私はゆっくりと立ち上がり、「光栄です」と一礼した。

その横で、課長は口をパクパクとさせながら、完全に崩れ落ちていた。

​――翌日。

​新設された特命開発部のフロア。

部長となった私に用意されたのは、個室でもふかふかの役員椅子でもなく、他のメンバーと全く同じ、標準的なデスクと事務椅子だ。

私がそう希望した。仕事の本質は「ガワ（見た目）」ではないのだから。

​私はデュアルモニターに向かい、次々と上がってくる決裁書類を瞬時に処理し、若手からの質問にも的確な指示を飛ばしていく。

​一方、フロアの一番隅の席。

かつての課長は、これまで部下に丸投げしてきたツケが回り、慣れないデータ入力や資料作成に悪戦苦闘していた。

周囲の冷ややかな視線を浴びながら、完全に肩身の狭い思いをして小さく縮こまっている。

​しかし、私には彼を気にかけている暇などないし、嘲笑う気すら起きなかった。無駄なことに割く時間は、1秒たりともないのだ。

​時計の針が10時少し前を指した。

私は無言で席を立ち、小さなタッパーを手に取ってフロアの奥にある給湯室へと向かった。

​誰もいない静かな給湯室。

ここは、パシりとして扱われていた私が、毎日隠れるようにしてあの質素な弁当を食べていた場所だ。

タッパーの蓋を開けると、艶やかな一粒の梅干しがちょこんと座っている。

​「……ここは、梅干しが私を育ててくれたところだからな」

​ぽつりと呟き、私はその一粒を口に含んだ。

脳天を突き抜けるような鮮烈な酸味。そして、その奥からじんわりと広がる極上の旨み。この味が、私の反骨心を養い、大ヒット商品のアイデアを育み、ここまで私を押し上げてくれたのだ。

梅の香りと共に、思考が極限まで研ぎ澄まされていくのを感じる。

​私は腕時計に目を落とした。時間だ。

タッパーを洗い終え、給湯室を後にした私は、まっすぐに会議室のドアを開けた。

​すでに待機していたメンバーたちの顔を見渡し、私は一番上座の席についた。

背筋を伸ばし、よく通る声で告げる。

​「では、時間になりましたので――次の『新作梅干しスイーツ』についての企画会議を始めます」

​新設された特命開発部の部長に就任してから、約1ヶ月。

怒涛の日々だったが、ようやく次なる新商品の企画もまとまり始め、少しだけ心に余裕が出てきた。

​（……そういえば、もう1ヶ月も大将の顔を見てないな）

​いつも通っていた行きつけの居酒屋。

あの賑やかな声と美味しいおつまみがないと、そろそろ禁断症状が出そうだ。よし、今夜は絶対に行こう。

あっ、せっかくだからあの『琥珀の梅ショコラ』でも手土産に持っていくか。

​その日の夜。

ガラガラッと引き戸を開けると、香ばしい醤油と出汁の香りが鼻をくすぐった。

​「大将！！ 久しぶり！！」

「おう！ やっと顔だしたか〜！！ そこら辺でくたばってるのかと思ってたぜ！！」

​相変わらずの減らず口だ。

​「どこの昭和の酔っぱらいだよ（笑）」

​カウンターのいつもの席に腰掛けながら、私は持参した紙袋を差し出した。

​「大将！！ これ、お土産〜。うちの会社で……」

「お！！」

​私の言葉を遮るように、目の前の大将が身を乗り出した。

​「これ、今流行りの梅ショコラじゃねーか！！ 俺、これ一度食べてみたかったんだよ！ どこに行っても完売だからな〜！！ よく買えたな〜！！ いただきます〜！！」

​（またいつもの大将のマイペースが始まったよ……笑。

まぁ、それ作ったのうちの会社で、あたしだからね。
さすが大将！！ 何も知らないんだから、もう笑）

​大将は嬉々として箱を開け、黒いダイヤのように艶やかな梅ショコラを一口で放り込んだ。

数秒後。大将の目が見開かれた。

​「おお〜！！ ホントにうめぇ〜！！ 想像していた1万倍うめーよ！！」

​（……1万倍って。じゃあ、大将の想像の中では全くうまくないってこと……？）

心の中でツッコミを入れつつ、失笑する私。しかし、大将の勢いは止まらない。

​「パリッとした極上のビターチョコを噛み砕いた瞬間、中からトロァッと溢れ出すこの梅ピューレ！！ なんだこれ！？ 舌の上で踊るような鮮烈な酸味が突き抜けたかと思えば、その直後にじんわりと押し寄せる、信じられないくらい深みのある甘じょっぱさ！ チョコのほろ苦さと、極限まで熟成された梅の塩気が、口の中で完璧なマリアージュを起こしてやがる……！！」

​カウンター越しに、目をキラキラさせながら熱弁を振るう大将。

​「ホントにこれ作った奴、天才だよ！！ マジで神だわ〜！！」

​（……その天才で神は、今あなたの目の前で麦茶飲んでますけどね笑）

​はしゃいで、あまりにも美味しそうに梅ショコラを食べている大将の顔。

それを見ていたら、私は思わず下を向いてフフッと笑ってしまった。

​あの日、給湯室の隅で隠れるように食べていたシワシワの梅干し。

誰にも理解されず、バカにされても、信じて作り続けた味が、今こうして目の前の人を最高の笑顔にしている。

​本当に、努力が報われた瞬間だった。

嬉しくて、胸の奥がじんわりと熱くなり、自然と涙が溢れてきた。

​（まぁ、大将にはわざわざ『あたしが作った』なんて言わなくてもいっか。このまま知らないままでも……）

​そう思って、こぼれた涙を誤魔化すように俯いていた、その時だった。

​「ほら、よく頑張ったな、部長。」

​トンッ、と。

私の目の前に、冷えたジョッキになみなみと注がれたビールが静かに置かれた。

​「えっ……」

​びっくりしすぎて、涙を拭くのも忘れて目の前の大将の顔を見上げた。

​「それは、頑張った奴しか出ない、努力の結晶だ。」

​大将はいつものおどけた顔を消し、真っ直ぐに私を見据え、真剣な眼差しで静かに言った。

​「忘れるな。その気持ち。」

​いつから知っていたのだろう。

私がパシりから部長になったことも、この梅ショコラを作ったことも、大将はすべてお見通しだったのだ。

​目の前に立つ大将からの、優しく丁寧なその言葉は、不器用に、でも必死に駆け抜けてきた私への、これ以上ないほど温かい応援歌になっていた。

​「……うんっ！」

​私は涙を手の甲で拭うと、目の前のビールジョッキを力強く持ち上げた。

大将が注いでくれた、キンキンに冷えた世界一美味しいビール。

​私にとっては、今まで頑張ってきた最高のご褒美だった。

こちらもどうぞ↓