約束の月――八十年の時を越えて　第十八話　約束の月

東京へ戻ったあとも、香弥の胸には、知覧の風が残っていた。

窓を開けるたび、茶畑を渡る風の音を思い出す。

あの縁側。

揺れていた緑。

静かな夕暮れ。

そして——

「おかえり」

そう言って、優しく笑った、なつの声。

本当に、あれは夢だったのだろうか。

けれど香弥には、もうあの日の出来事を、ただの幻想だと思うことは出来なかった。

あの旅から、香弥は変わっていた。

限られた時間を、

今度は自分の意思で選んで生きたい。


もう、元の自分には戻れない気がしていた。

夫に合わせ、波風を立てないように生きるうちに、自分の感情を押し殺すことが当たり前になっていた。

知覧で過ごした時間は、その生き方の窮屈さを静かに教えてくれた。

もう、後ろは向かない。

後戻りもしない。

香弥の中に、確かな想いが芽生えていた。

数日後だった。

鹿児島で出会った、なつさんの孫・誠さんから、小さな包みが届いた。

中には、あの日の封筒が入っていた。

｢この手紙は、あなたが読むべきだと思いました。」

添えられた短い言葉に、香弥はしばらく封筒を見つめていた。

八十年という時を越えて、自分の手元へ届いた一通の手紙。

深く息を吸い込み、香弥は静かに封を開いた。

——結衣へ

香弥は何度も涙を拭いながら、最後の一行まで読み終えた。

あの日、なつが最後まで届けられなかった手紙。

八十年の時を越え、今ようやく香弥の手の中にある。

そこには、誠の丁寧な文字で、こう書かれていた。

｢約束する。君に逢えるまで、僕は何度でも生まれ変わる。」

出撃の日、誠にそっと抱き寄せられたあの温もりが、胸によみがえった。

｢もう思い残すことはないよ」

あの優しい声まで、昨日のことのように聞こえた。

香弥は手紙を胸に抱いたまま、声を殺して泣き続けた。

涙がようやく止まった頃には、窓の外は夕暮れに染まっていた。

八十年という時を越えて届いたその手紙は、香弥の胸の奥に眠っていた、遠い日の想いへ届いたような気がした。

涙は、香弥のものだったのか。

それとも、時を越えてようやく手紙を受け取った結衣のものだったのか。

香弥には、もう分からなかった。

数日後の午後だった。

スマートフォンの通知が鳴った。

｢先日はありがとうございました」

誠さんだった。

続けて写真が送られてくる。

なつの家から見た茶畑の夕暮れ。

そして、飛行機の窓から撮ったマジックアワーの空。

思わず、香弥は小さく笑った。

｢こちらこそ。あの日、お逢いできてよかったです」

そう返したあと、少し迷ってから、もう一文だけ付け加えた。

｢おばあさまも、きっと喜んでいらっしゃいますね」

送信ボタンを押したあと、香弥は小さく息をついた。

しばらくして、返信が届く。

｢はい。祖母も、やっと安心して笑えている気がします」

その短い言葉を読んだ瞬間、香弥の胸に、あの日の縁側の景色が静かによみがえった。

風に揺れる茶畑。

湯呑みから立ちのぼる温かな湯気。

そして、優しく微笑みながら「おかえり」と迎えてくれた、なつの姿。

香弥は、静かに目を閉じた。

風が吹く。

あの知覧の風に、少し似ていた。

――僕、昔から不思議なんです。

飛行機の窓の向こうに浮かぶ月を見つめながら、彼はそう言っていた。

――誰かを、ずっと待っているような夢を、よく見るんですよ。

あの時の穏やかな横顔が、胸によみがえった。

香弥は、そっと月を見上げる。

聞かなくても、もうよかった。

想いは、きっと言葉にしなくても届く。

ある夜。
ベランダで月を見上げていると、後ろから声がした。

｢お母さん」

振り向くと、末息子が眠そうな顔で立っていた。

｢また月見てる」

香弥は小さく笑う。

｢好きなのよ」

すると息子も、つられるように空を見上げた。

｢俺も好き」

息子はしばらく月を見つめたあと、不思議そうに笑った。

｢なんかさ……」

香弥は静かに耳を傾ける。

｢ずっと前から知ってる気がするんだよね。
月って」

その時——

月明かりの中を、迷うことなく現れた白い蝶が、ふわりと息子の肩へ止まった。

｢……なんだろう。懐かしいな。」

息子は少し驚いたように目を細めた。

月が、静かに夜空へ浮かんでいた。

遠くで、誰かの笑い声がした気がした。

香弥は、そっと目を閉じる。

風が吹く。

懐かしい、優しい風だった。

その時——

スマートフォンが小さく震えた。

『今度、知覧へ一緒に行きませんか？』

短いメッセージだった。

香弥は、しばらくその画面を見つめていた。

窓の外では、月が静かに輝いている。

やがて、ふっと笑う。

『ぜひ、ご一緒させてください』

そう返した瞬間、胸の奥で、何かが静かにほどけていく気がした。

香弥はそっとポケットに手を入れ、指先で小さな古いボタンに触れた。

あの展示室で出逢い、自分をここまで導いてくれた、過去からの愛おしい贈り物。

（本当にありがとう――）

胸の中でそう呟く。

手のひらのボタンは、あの日と同じ温もりを残していた。


この温もりを胸に、生きていこう。

誰かが願った未来の続きを。

私は私の人生として、

これからも歩いていく。

柔らかな風が吹く。

――おかえり。

その声は、もう悲しくはなかった。

香弥は静かに月を見上げた。

月は、自ら光ることはできない。

それでも、誰かから受けた光を、

静かに夜へ届けている。

その月を見上げながら、

香弥は小さく微笑んだ。

夜空には、約束の月が静かに輝いていた。

（終わり）

#創作大賞2026 　　 #恋愛小説部門