ゼロを見た。その時ゼロじゃないことを知った。

もう笑い方も忘れてしまった。人の幸せそうな話を聞いても、心から喜んであげれない。

目をしっかり開けることができない。まぶたが重くて今にも閉じ切ってしまうくらいしか、開けることができない。

もう何も考えず、何もせずじっと時が過ぎることを待ちたい。町行く人はなぜ平気そうな顔で生きていられるのだろう。なぜ何事もないように暮らしていけるのだろう。

もうどう生きていいのか分からない。道が全部閉ざされた。好きなことをしてもトラウマに邪魔されてしまう。

夫は自分が人を（私を）こんなにも傷つけていることなんて全く分かっていなかった。私が夫そっくりな人を見て発作が起こったことを息子が知り、夫に伝えてくれた。「お父さんは何もわかっていなかった。」と後で息子から聞いた。子どもに心配をかけさせてはダメだと1人で抱えてきたけど、いつの間にか子どもも３人共20代。大人になり自分で考え判断して行動してくれる。「今後はお父さんから連絡があっても会わなくていいし、電話も出なくていい。お父さんには『メールもするな。』って言ってあるから。」と言われた。いつの間にか立場が逆になり、子どもから守られている。

後日、夫から「苦しんでいることに気づかず本当にすみません。連絡はなるべくしません。あなたの幸せを願っています。」とメールが届いた。私の長かったDV生活が、離婚してからこんなにも年月をかけて、やっと終わったと思った。

それなのに、こんなにもトラウマに苦しまされている。

何枚も何枚も書き直し、「退職願」を書いた。もう辞めるしか道がない。もう辞めよう、すべてを手放してゼロになったとしても、私は私を守ろう。そう思った。

今年の目標は「私を助ける」こと。とにかく私自身をまず助ける。このまま会社にいたら、胃に穴が開いて胃腸がやられて体が動かなくなってしまう。

仕事を辞めて無収入。好きな福祉の仕事ももうできない。どうやって生活していこうか。ゼロになった自分を想像してみた。

ゼロは怖い。今の生活が全部ゼロ。

ゼロ。無。空っぽ・・・・・・。

そんな時、久しぶりな友人からメールが届いていることに気づいた。シングルマザー仲間だ。来月行われる゛離婚“をテーマにした講座で発表してもらえないか、という依頼だった。

ゼロじゃない。

と思った。私きっと生きていける。アルバイトでもいいから何かはできるだろう。なんとか生きていけるだろう。こうやって繋がっている人がいるから、きっと道がある、行ける。そう思った。

ゼロじゃないと思えたことは大きかった。

翌日、社長に退職願を出そうとしていた直前、ほんと直前にふと、「どんな助けがあったら、私はまだここで働けるだろう？」と思った。ここで続ける選択肢なんて全くなかったのに。その道を作ることはできるのか？とふと思ったのだ。

怖くて震えて過呼吸になり、胃が痛くて食事がとれない状態で、またトラウマと直で向き合うことは可能なのか？どんな助けがあったら…、と想像してみた。

「今日もよく頑張ったね。一緒に働くことができて嬉しいよ。」と言ってもらおうと思いついた。仕事の後にまた発作が起こったら、そう言ってもらって「安心」を自分にあげよう、って思った。辞表を出すときに、それは可能なのか聞いてみようと思った。

「今、お時間いいですか。」と社長を前にして退職願を前に置いた。「朝にちらっとそれが見えたから、やっぱり書いたんだってショック受けていたんですよ。」と言われた。「相談ですが…」と相談してみた。すると「道は２つあると思う。１つはここで仕事を続けてトラウマと向き合いながら回復していく方法。もう１つはトラウマの影響を受けない環境に身を置いて回復させていく方法。」と言われた。

私も同じことを思っていた。前者はまた発作が起こるし、ここでベストな仕事ができない。会社に迷惑をかける。後者はまた別の道が拓けるだろう、とゼロだけどなんとかなる、と。新しい道がある、という気すらしていた。

ただDVの時のように、がんばっていた人が積み上げてきたことを手放して逃げなきゃいけないのか、がんばった人ががんばった分、手にできることがあってもいいんじゃないのか。と思う面があった。身体も心もつらい日々の間、「いじめにあった人や性暴行にあった人、精神科に入院するしかなかった人も、こんな感じなのかもしれないなぁ」と思った。頭でいくら「今は違う」「もう大丈夫」と言い聞かせても、もうどうにもならず症状が出てしまう。

がんばった人、何も悪くなかった人がちゃんと助かって、心から笑えることができるよう、私は私を助けようと思う。