I'm FREEEEEE！ 一人で帰った、私の留学先デンバー〜母をやめて、ただの私に戻る4日間〜

ロッキー山脈の山々に向かって、大平原の中、まっすぐに伸びる道。

一人、レンタカー。 窓は、全開。 好きな音楽をかけて——忘れらんねえよの「いいひとどまり」。

"愛すること、信じぬくこと、馬鹿にされても揺るがないこと——それさえあれば、絶対に大丈夫"

そんな一節が、今、やけに沁みた。 目の乾きが、潤う。

風を浴びて、コロラドの空気を、体いっぱいに吸い込んだ。

そして——

「あああああああああああああーーーーーーーーーー！」 「わあああああああーーーーーーーーーー！」 「ふざけんなーーーーーーーーーー！」 「おりゃーーーーーーーーーー！」 「やるぞーーーーーーーーーーーー！」 「自由だーーーー！」

笑った。 涙が出た。 そして、すっきりした。

その、ぜんぶ。

何から、自由になりたかったのか

正直に書く。

この数ヶ月、いや、こっちに来てからずっと、私はパワー全開で走り続けていた。

2025年の夏、東京からシリコンバレーへ。 ベイエリア家賃の高騰、円安。5人家族に、犬一匹。その条件での家探しは難航して、今は、狭いアパート暮らし。

家族が、常に、すぐそばにいる。 車が足だから、子どもたちが活動的になればなるほど、人数分の送迎。 反抗期と、更年期の、ぶつかり合い。 更年期うつ。 そして、自分ではどうしようもできない、トラブルの数々。

いろんなトラブルを、前向きにとらえて、乗り越えてきた。 でも、さすがに、身体が、心が、悲鳴をあげていた時期があった。そういう時は、いつも以上に、パワーがいる。

家族に支えてもらいながら、できる範囲で、家族を支える。 その時々で、何が必要か、何ができるかを考えて、家族みんなが笑顔で暮らせるように。 こっちに来てから、ずっと、そこに注力してきた。

「グルートちゃうわ」

でも、子どもたちも、もう中高生。小さな頃のようには、いかない。

全員をひっくるめて、 「よし、今日は〇〇に行ってみよ〜！」 「お——！」「おおーーっ！」「おう！」 なんて、引率できていた時が、懐かしい。

今では—— 車では、無言。なんなら、後部座席（運転手じゃない！）。 ずーっと、スマホ片手に。 何を聞いても、

「んー」 「んーーー」

としか言わない。到着するまで、ずっと「んーーー」。

心の中で、(グルートちゃうわ)とツッコミながら、過去の写真を見て、自分を慰めたり、成長を実感したり（笑）。

（※グルート＝「I am GROOT」のひと言だけで、すべての感情を伝える木のキャラクター。うちのは反抗期で、ゲームばっかりするバージョン。『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー』、ぜひ。）

家族の距離が近いのは、いい。 でも、ずっとは、さすがにしんどい。反抗期だと、なおさら。

「話したい時には、聞いて」——子どもたちのそのスタンスは、わかっている。 だから私も、待つ。すると、話したい時には、ちゃんと話してくれる。

子どもたちの気持ちが、わかるだけに。 常にそばにいるのは、私の精神にも、こたえた。 特に、子どもたちが、苦戦して、もがいていた頃は。

でも——一番大変だったのは、子どもたち自身だ。 だから私は、「私は、違う人間だ」と、いったん気持ちを切り離す。 そのうえで、「この状況を、どうしていくか」に注力する。 それができたのが、よかったと思う。

とはいえ、子どもたちは、なかなかうまくいかない。 いい経験には違いないけれど、その真っ只中にいる時は、とてもそんなふうには思えない。

日本でも、楽しんでいたのに。 いや、いつもそう。いつも、どこでも、楽しんで、がんばっていたのに。 それが、親の都合で、ぷつっと終わってしまう。 そのあと、環境がお互いに変わっていく寂しさも、知っているだけに—— 否定的になったり、親を責めたりすることもある。

でも、言葉も通じない世界に放り込まれて、まわりとサバイブしていく経験は、どんなことであっても、必ず、レベルアップにつながるはず。

だから、これは、修行。 そして、私自身の、レベルアップでもある。

母をやめられる、たった一人の時間

そして、もうひとつ。 母としての役割、家族のサポートから、すこし解放されたかった。

留学していた頃の私は、毎日アメリカンな食事で、楽しくて、おいしくて、楽だった。 だから、こっちでもそうしようと思っていた。

でも、そんな生活を1週間も続けたら、子どもたちが日本食を求めてくる。 日本スーパーをはしごして食材を調達し、和食も、ボーイズ向けの料理も作る。 キッチンのコンロは、気を抜くとすぐに火災報知器で大騒ぎ。

そんな毎日から、ぽん、と。 一人で、レンタカーを運転して、どこへでも行ける。 誰の送迎でもない。誰のごはんも作らない。 ただ、私が、私のために、ハンドルを握る。

この自由。 どれだけ、これが、欲しかったか。

叫んだら、ドロドロが出ていった

自分では、どうしようもない、トラブルの数々。 私も、子どもたちも、振り回される。

一時は、怒りのエネルギーが、強かった。

でも——もう、それを利用して、楽しんでしまおう。 こんな経験をする人、なかなかいない。 だったら、ユニークに、やりたいことをやる人生も、いいかもしれない。

そう思えるように、なってきた。

コロラドに、先月も、今月も来て。 気づいたら、エネルギーの種類が、変わっていた。

身体の中の、ドロドロしたもの。 それが、あの叫びで、外に出ていった。 そんな気分だった。

「ふざけんなー！」で、怒りを吐き出して。 「やるぞー！」で、前を向いて。 「自由だー！」で、軽くなって。

吐き出したあとに残ったのは—— 今までの経験や、伝えたいことを、愛をもって伝えたい。 そんな、あたたかい気持ちだった。

さすが、Garden of the Gods

身体は、走った後のように、鼓動が速い。呼吸も速い。 ビリビリと、小刻みに、軽くて心地いい——電気風呂みたいな感覚。

ばひゅーーーんと、アドレナリンを上げて。 そして、ふーーーーぅっと。

ためていたエネルギーを、パワーを、全開で発散させて。 身も、心も、頭も、スッキリ。

そうさせてくれる、コロラド。

数々のパワースポットに行ったけれど、ここが、私のパワースポット。 セドナと、並ぶほどの。

さすが、"Garden of the Gods"は、伊達じゃない。

ずっと、行きたかった

本当は、昨年アメリカに来てから、ずっと行きたかった。デンバーに。

でも、言い訳ばかりして、行かないようにしていた。自分で。 「まだ子どもたちが、学校に慣れてないし」 「送迎や、食事作りも、あるし」

今年に入って、さすがにもう慣れたはず、と思い決めた。 今年の、親友の誕生日は——行こう。

心が決まれば、あとは、速い。 夫に確認して、子どもたちに自立と協力をお願いして、航空券、ホテル、レンタカーを予約。 あとは当日、荷物を詰め込んで、空港に向かうだけ。

そして、サプライズは、大成功した。 

でも、当日、楽しみにしていたアーロン——親友の息子が、体調を崩して、来られなくなった。

「二人が会えたから、それでサプライズ大成功だよ」

そう優しく言う、彼の声を聞きながら、私は思った。 次は、息子を連れてこよう、と。

（その続きは、また別の物語。）

動けば、自由になれる

止まっていたら、ずっと、気持ちの中がドロドロしたままだった。 言い訳して、行かないままだった。

でも、動いた。 予約して、飛行機に乗って、レンタカーのハンドルを握って、窓を開けて、叫んだ。

そうしたら、自由になれた。 そして、怒りが、愛に変わった。

母も、妻も、いったん、横に置いて。 ただの「私」に、戻れる時間。

それは、わがままじゃない。 むしろ、また笑顔で家族のもとへ帰るための、大事な充電だ。

だから、また、行く。 コロラドへ。私のパワースポットへ。

そして、また、思いっきり叫ぶ。

I'm FREEEEEE！