Mパニック2026、ム○デも感情も大暴走の巻

シーズンインのお知らせです。

えぇ。今年も始まりました。Mの季節。

去年のMパニックはこちら。

今年のMパニックはひと味違うものになった。

まさか1匹のMをきっかけに、夫婦の危機(ちょっと盛った)にまで発展してしまうとは……

その日の最高気温は38℃。
夜になっても全然涼しくならず、じっとり蒸し暑い寝室で次男を寝かしつけていた。

はぁ。
あちぃ……

次男は疲れていたのか、この暑さの中コテンと就寝。
いつもは一緒に横になっているうちにわたしも寝てしまうのだが、この日は珍しく、次男の隣で膝を抱えて座りスマホを見ていた。

この嫌〜な蒸し暑さに、ふと脳裏をよぎるアイツの存在。


……まさかな。


なんだかそのとき、次男の隣にあった自分の枕の下がなんとなく、本当になんとなーく、気になった。

そして、フワッと枕を持ち上げてみたその瞬間。

カサカサカサカサ……

ギャーーーーーーー！！！

出たーーーーーーー！！！！！

これからわたしが寝る予定の、まさにその場所からっ！！！！！！

アイツが！！！

アイツが本当に出てきた！！！！！

一瞬で大パニック。

ちょっと待って！！！
まさかすぎるって！！！
ちびるわ！こんなん！！！

その日はリビングに夫がいた。
大声を出せば届く。

しかしだ。
それでもし次男が起きちゃったり、寝ぼけてMの方に身動きをとったりしたらどうする！
真っ先にそれが頭をよぎり、いますぐに、自分がやるしかないのだと覚悟を決めた。
去年のMパニックの教訓で、念のため枕元に凍殺スプレーを用意してあったのだ。

これさえあればイケる！！！


暗闇の中、枕の下から出てきたMにとっさにタオルケットをかぶせて動きを封じ、腕を伸ばして凍殺スプレーを手にした。
そして、半泣きになりながら、震える手でタオルケットを再び持ち上げてみる。

あぁぁ！！！
この、どかす瞬間がいちばん恐怖なんだ！！！！！怖い！！！！！怖いよ！！！！！

すると再び現れたMは、自らの命の危険を感じたのか、さっきの倍速で動き出した。

ぎゃああああ！！！！！
怖い！！！！！
動くな！！！！！
そっち行くなぁぁーーーー！！！！！

書いているだけであのときの恐怖が蘇って手が震えて心臓がバクバクしてくる。



ブシューーーーー！(スプレー)

……ぇええ？！！


なんと、凍殺スプレーを思いっきり浴びせたはずなのに、そのままどこかに逃げ切られてしまった。

嘘でしょ……

絶望。そしてパニック再び。

たまらず、リビングにいる夫を半泣きで呼ぶ。
助けてぇぇぇ！！！！！

突然呼ばれたなにも知らない夫は「なに？G？」と歩いてくる。

G…だと…？

わたしは元々カメムシすら退治できないほどの虫嫌いだ。
それが今や、たいていの虫はほうきでペーンとできるくらい逞しくなった。

でもそれは、自分しか子供を守れる存在がいないからだ。
夫は仕事が忙しく家にはほとんどいない。
わたしがやらねば他に誰もいない、だから強くならざるを得なくて強くなっただけなのだ。

だからって、別に平気になったわけじゃない。
特にMはね！！？
あの見た目ったら！もう！！
毎回泣きそうなんだ、怖すぎて！！

「Gじゃない！M！！！」

大パニックで余裕が無いし怖いしで、イマイチ状況をわかってない夫にイライラしてくる。


つい口調が強くなるわたしに、夫も珍しく感情的にこう言った。

「なんでいつもキレてくるわけ？」

なんでって

なんでって

だって、前の日にもMが出たって話したばっかりじゃん。
なのにGとかトンチンカンなこと言うから。
それに身体のことを心配してもずっと働きすぎだし、考えるのも選ぶのも決めるのも、いつもわたしばっかりで。
この前なんて、手ぶらでアイス買いに行ってるのにだよ、袋いるか店員さんに聞かれた夫がさ、わたしを振り返って「どうする？」って聞いてきたの。
いやいやいや！
袋くらい！もらったらいいやん！！！
なんだ？その量のアイス抱えて帰るんか？あぁん？！！




──そう。
虫の退治に限った話じゃない。
関係ないことでずいぶんキレ散らかしてるように見えるだろうがわたしの中では全部繋がっている。

そんな日頃の不満が、最近トゲトゲと態度に出てしまっていた。


そうだよね。
確かにキレ気味だよ。
自己嫌悪になるくらいに。
けれどもこんな大パニックの最中に指摘されても火に油みたいなもんじゃないか。
自分だけが悪者になったようで腑に落ちないし。
でも、いまはそれどころじゃない。

何かをどかすたびに出てくるんじゃないかという恐怖でビクビクしながら、夫と2人で行方不明のMを探した。

結局、どうしても見つからなかった。

虫が苦手な人ならわかると思う。
室内で奴らを見失ったまま寝るというのが、どれほど怖いことか。
それに加えて夫に言われた言葉や、なんかずっと大事なところが伝わってない気がするモヤモヤで、その晩はほとんど眠ることができなかった。

翌朝。

「昨日ごめんね。キレてるっていうか、怖すぎてパニックであぁなっちゃって」

夫に謝った。

本当は、もっと頼りたい。
ムカデだってこわい。
頭の中だっていっぱいいっぱい。
仕事が忙しいからずっと言えなかったけど、本当はもっと家や子どものこと、一緒にやってほしい。

それが素直に言えず、それっぽい言い訳を並べようとしていた。

そのときだった。

夫が返してきた思いがけないひとことに、わたしは言葉を失って固まってしまった。

かなり傷つく言葉だった。

そして、わたしも夫を傷つけていたんだ。
そう思った。

きっと夫も夫で我慢していたことがあるのだろう。

そう思ったらなにも言えなかった。
たくさんあった伝えたかったことが、ブクブク深海に沈んでいくようだった。

久しぶりにかなり落ち込んだ。

そして落ち込みきったらなんだかだんだん悔しくなってきて、今度は腹が立ってきて、子どもを連れて家出してやろうかと初めて思ったりもした。

いろいろ考えていたら、そんな自分が無性に悲しくなってきて、大の大人がしゃくりあげて大泣きしたりもした。

しゃくりあげて大泣きしながら、底付きの蚊帳をamazonでポチった。

翌日は泣き腫らしてパンパンの顔で、エアコンのない寝室でひとり汗だくになりながら、蚊帳を設置した。
そしたら蚊帳が部屋いっぱいに広がった瞬間に自分の居場所が5センチくらいしかなくなった。
いつもなら「蚊帳届いたよ！デカイ🤣」ってラインするけれど、写真とともに「買ったよ」とだけ送った。

ふてくされて、悲しくて、悔しくて、それでも朝のお見送りのハグだけは毎日遂行した。
大人気なく無視したりして事態が悪化するのはもっと嫌だった。

その後夫とはいつのまにか仲直りしたし、底付きの蚊帳のお陰で安眠も手に入れた。
Mが怖くて買った蚊帳だけど、蚊帳というだけあって蚊にも刺されなくなった。(当たり前)


あれからというもの、床に置いてあるものをどかすのにいちいちビクビクしてしまう。
今年のMパニックは、もはやトラウマレベルだ。
落ち込んだり腹が立ったりもしたけれど、自分の振る舞いも反省して気をつけてはいる。
あの日深海に沈んでいった言葉たちは後日ちゃんと掬い上げることができ、夫も謝ってくれた。


そして、すべてはあの1匹のMから始まったわけだけど、よく考えたらなんで凍殺スプレーが効かなかったのか。これが最大の謎である。
全信頼を寄せていたのに。
お前のせいでとんでもないことになったじゃないか！
Mに怒っているのかスプレーに怒っているのか自分でもよくわからないけど。


そしてやっぱり不満は溜めない方がいいということであと一個、ついでに言っておこうと思う。

玄関の閉め方が強すぎてバウンドしていて毎回2センチ開いてます。ちゃんと閉めてな、M入ってくっからー！！あ、あと、食器を水につけとくのを覚えてくれたのはありがたいんだけど、あんまり汚れてないお皿をギトギトのフライパンに重ねてそれやっちゃったら、テロなのー！！で、わたしってものすごい驚きやすいタイプだから、お風呂入ってるときに帰宅して「わっ」てドア開けてくるのほんとにやめて、心臓がちぢこまるから！！

おしまい。