小説　「怪物　〜曖流のなんでもない日常〜」　第13回 〈第四章　水平線 ２〉

「怪物　〜曖流のなんでもない日常〜」　


第四章    水平線


２

　実梨果はホットコーヒーを一口啜ると、ゆっくりと数本の新聞の切り抜きを曖流のｉＰｈｏｎｅに送った。
「溝巻氏が連載コラムを海原新聞に寄せてるのは知ってるわよね。どうせ曖流は新聞読まないだろうから、ここ最近の彼のコラム、切り取ってきたわ」
　あの斜に構えた独特な視点で偏屈闘病生活でも淡々と書いているのかと思いきや、昔の、それも今まで語られなかった子供の頃のエピソードを懐かしさを隠して淡々と綴っている。
　曖流がそれらの文字を追っている傍そばから、実梨果は語る。
「その海原新聞から連絡が入ったのよ。私に溝巻氏のコラムを引き継いでくれないかって……この意味、曖流なら分かるわよね」
「え？」
　曖流は手の中の切り抜かれたコラムから、一気に実梨果の真っ直ぐな目に自分の驚いた目を移した。心臓が急激に収縮した。
「私、居ても立ってもいられなくて、無理にでも彼に会おうと病院まで行ったのよ。ここのところＬＩＮＥも既読スルーだったし」
「……会えたの？」
「いいえ、会えなかった。もちろん面会できないのは溝巻氏の意思よ」
「この期に及んで……なんて頑固なの」
「頑固で意固地はあなたもよ、曖流。あなたたち似てるのよ」
「似てないわよ！」
「ほら、そういうところ。でね、神の巡り合わせか、ちょうど彼の病室から出てくる溝巻氏のお姉さんに会ったの。何度かお目にかかってるから、向こうもすぐに気づいてくれた。そして、教えてくれたのよ」
　溝巻の身体に、深刻な別の病が加速度的に進行していた事実。本人がそれを受け止めた事実。自分が死ぬまで他言無用・・・・だと、姉に口止めをした事実。
　溝巻希の姉が信頼する実梨果に「他言無用」だと告げたことを、実梨果は「他言無用」だと同志である曖流に告げた。ここまでだ。
　出版社や新聞社には、溝巻自ら執筆休止宣言をしたようだ。
「でもね、たとえ可能性が限りなくゼロに近いとしても、彼の強い意志のもと、これから切除の手術に踏み切るのよ」
「……生きたいのよ。書きたいのよ。俺は奇跡なんて信じないって豪語してたけど、明らかに奇跡に賭けてる……いえ、縋ってる……愛おしい」
「そう……愛おしい。私たちも奇跡を信じて祈りましょう」
「うん、祈るわ！　眠る間も惜しんで祈るわ」
「……極端ね、曖流は」
　いつの間にか険しかった顔が、いつもの優しい顔に戻った実梨果の目にも、憎しみを背負い続けている曖流の目にも、同じ温度の涙が流れていた。

『とにかく祈ろう』

　こんな時にも蒼の声が聴こえた。
「そうね、蒼。とにかく精一杯祈り続けるわ」

　初夏の星空、黄色い魚が、愛おしみも憐れみも慈しみの月に運び去っていった。

　　　　　＊

　五月の大型連休も過ぎて、ようやく街の様子も元に戻った。
　曖流は起き抜けからの頭痛が治らなくて、たった今本屋のアルバイトを早退してきたばかりだ。
　五月晴れのセルリアンの空を仰ぐと、なおさら頭痛が暴れだす。曖流はそれを自虐的に強いるように、三角公園のベンチに腰掛けた。本屋のスタッフに見られたらさぼりだと思われてしまいそうだが、なぜか帰宅したくないのだ。
　その日二度目の強力な鎮痛剤を口に含むと、やがて脳内に靄もやがかかったようにもやもやと眠くなる。
　初夏の陽気と薬の作用で、曖流はベンチで眠ってしまった。
　太陽の匂いを吸収した猫の体温を隣に感じて、曖流はそれに寄り添うように無意識にからだを倒す。
「なんか懐かしい匂い、知ってる感じ……」
　猫を抱き寄せようとした曖流の腕は、そのかたちが猫ではないことにやんわり気づく。
「なにやってるの、こんなところで寝ちゃってさ」
　覚醒し切らない目を眩しそうに片方だけ開けると、蒼の愛らしい顔が眉毛をハの字にして曖流を見下ろしている。
　曖流は蒼の膝を半分枕にして、その両腕を蒼の腰に回していた。反射的に飛び起きたから、瞬間脳貧血を起こして反対側に倒れる。キーンと刺すような頭痛を指で押さえながらふらふらと起き上がる。
　蒼は滑稽な曖流の様子に遠慮もせずに、わははと大笑いをして見せた。
「ＬＩＮＥ、全く既読つかないし通話も出ないから心配になって来てみれば」
「だって……若い・・蒼の邪魔をしてはいけないのだもの。あたしは蒼より十こも歳上だし、無垢な蒼の前途を塞いではいけないのだもの。それに、蒼に言えない邪よこしまな秘密もあるから蒼と双子なんかじゃないもの」
　蒼は眉間に指を当てて少しだけ黙ってから、再びわははと笑って、
「曖流は本当にぼくより年長者なのかい。言ってることが幼すぎて笑ってしまうよ」
「……失礼ね」
「秘密の無い人間なんてひとりもいないよ。いいかい、ぼくなんて生まれた瞬間から秘密を……憎むべき秘密を持って生まれてきたんだよ」
「……そうなの」
「そ。だから無垢なんてありえない」
「人は無垢に近づきたくて自分の中の神に赦しを請うのかしら」
「そうかもね。憎しみを消したいと願うのかもね」
「……家庭教師はどう？」
　違う。訊きたいのはそんなことじゃないのに。
「ああ、順調順調。自分も基礎学習の焼き直しができるから有意義だと思うよ。それに、自分のための時間が大いに出来た。新しい長編に着手してるんだ」
　雲ひとつない空は、羽ばたく鳥の姿をくっきり捉えることができる。


　無垢に憧れるなら掌が透明になるまで見つめなさい

第四章　水平線 ３ に続く

マガジン

#創作大賞2026
#恋愛小説部門