メインコンテンツへスキップ

見出し画像

緑揺れて

苑村あすら

2026年5月28日 13:02

緑揺れ飛び交ふ命夏来る

初夏染めるなほ一層の青さかな

蒲公英の綿毛も飛ばぬ穏やかさ

蜂二匹隣にをりてみてゐたり

ちぎれちぎれの雲遠く五月ごがつかな

祭囃子人ばかりだともらす人

声聴こえ見遣る境界風薫る

天道虫何を求めて伽藍堂

けたたまし風鈴の音にぞくりとす

雛罌粟を濡らしし雨のか細さよ

鉄線花壁を覆て光をり

木洩日が膝に落ちたる椅子涼し

ネモフィラを指さし歩く四人かな

とある日の青葉木立や胸の中

繡線菊しもつけをかはゆがる人かはゆらし

シモツケ

先日たった一度だけ行ったことのある古本屋が閉店するということを聞いて最後の営業日に行ってきました。
私の家からはずいぶんと遠いのですけれど、わざわざ行った理由はちょうどそのあたりに行く予定があったことと、古本屋が無くなってしまうことがなんとなく寂しいって気持ちも足を運ばせたのかもしれないし、閉店前に店内の全商品が半額になってるって情報を目にしたからかもしれません。店内は広いわけではないので、私が行った日は最後の日だったこともあって店内には人がたくさんいて、体臭の臭い人もいて息を止めながら本を物色したり、値段が分からない本を店主のおじさんに
「これいくらですか？」
と聞いたり、そしたら
「うーん、わからないから500円でいいです」
って、
「じゃあそこから半額になって250円ってことですか？」って聞いたら、
「はい、もちろんです」って、
ほんまにええんか？って思いながら、名前も知らない人の句集とか文庫本とかを十冊くらい購入して帰りました。ここ数日は閉店を惜しむお客さんがたくさんいらっしゃっているようで、店主のおじさんも「ひっそりと閉めるつもりだったのに」と言いながらも本を買っていくお客さんとあれこれ話をしながら、そして私にも丁寧に対応してくださって、購入した本を受け取るときにも「どうもありがとうございました」と頭を下げてくださって。最後に行って良かったなと思いました。
店を出て歩き始めたあとお店のほうを振り返るとまた数人の客が店に入っていって、おじさんにとっては長い古本屋人生で今日が一番忙しい日だろうなと思いながら、さようなら。

最近は本を読むのも、漫画とかもデジタル端末を利用してって人も増えてきているみたいだし、そのうち紙の本は無くなるとかいう人もいるけど、私は紙の本は無くならないと思うな。以前図書館で探していた句集がなかったとき、調べてくれた方が国会図書館のデジタルでなら見れますよって言ってくださって、そのあとあれこれやってもらって図書館のパソコンで閲覧したんだけど、何の味もしなさすぎて一文字も頭に入ってこなかった…やっぱり本は手に持って自分でページをめくらないと頭に入らない仕組みになっているんだと思う。
そういうわけで紙の本はやっぱり必要だし無くならないと思う。これからの人はデジタル一択なのかもしれないし、学校でもそうみたいだし、あとバカなやつらがSDGsとかみたいなことをバカの一つ覚えみたいに叫びだすと紙の本は地球環境に優しくないとか、持続可能な〜、とか言い出したらどうなるかは分かりませんけど。掲げてる目標は大切なことばかりで、地球環境もそうだけど、未来のことや、多様性とか、自由や平等の甘い汁だけを啜ろうとして今が間抜けになってるんだよ！っていうときありますよね。実行しようとしている人間がまだまだバカすぎて地球や人類全体の面倒を見ようなんて夢のまた夢。そのくせ自分たちは癌細胞みたいに地球上に増殖してるんだから本末転倒っていう。
スマホやタブレットはずっと見ていると目がしんどくて交感神経も無限に活性化されるから、使ってるこっちが持続可能な状態じゃなくなるし、人間には全然優しくないし、学校とかでも教科書をデジタルにしてタブレットで授業とか宿題をやっているようだけど、絶対に頭は悪くなると思う。スワイプばっかりして、無駄に報酬系を刺激しまくって脳がイカれてくるし、便利なのは分かるけど、便利になればなるほど頭は悪くなると思う。
それでなくても小学生でもスマホは当たり前って時代になって、ネットもSNSも当たり前に利用して、親がある程度制限かけたとしてもバカはどうせバカなりに抜け道探してなんでもやるだろうし、中学生にもなると男子は童貞の分際で無修正のポルノばっかり見て勉強せずにどんどんバカになるし、みんながみんなAIに頼って、知識と情報の奴隷になってゴーストの囁きに耳をすますことを忘れて、100年後には紙の本を手放したことが人類最大の過ちであるってどこかのバカが言い出すに決まってるんだから。
学校での授業などではどうにもならないという時代ならせめて家では紙の本を読んだほうがいいと思うな。
こんなヤバいものを小学生の時から使い始めて、その後も何十年も使い続けていくわけだけど、スマホが普及し始めてまだ15年くらいで、しかもSNSなどでどんどん人間を依存させて頭をバグらせるような仕様になってきているのに、これを使い続けていたらどんな影響があるかなんて15年くらいじゃ分からないことはきっとあると思う。
以前どっかの自治体だかがスマホは一日2時間までとかいう条例を作ってそれがニュースなどにもなって、いろいろ言われていたけどあれも評価される日がくるかもね。だんだん便利さの裏側に潜んでいたネガティブな部分も表面化してきて、そのうち欧米だかの意識高い国がスマホの使用に関する法律とかを作ったりして、バカな日本はその10年後とかになってようやくスマホやタブレット端末などの使用について真面目に議論しましょうって感じで。
一度同じテキストを使って、タブレットだけで勉強したグループと、紙の本だけで勉強したグループに分けてどちらが成績優秀か検証してほしいと思う。結果は調べなくてもバカなやつはバカってだけだと思うけど。でもバカであることと人生の幸福度にはなんの関連性もないと思う。
昔はテレビを見ているとバカになるとか、ゲームは一日一時間までとかって親に決められれたりがあったけど、つまりデジタルに縛られると人間として大切な何かを失っていくっていうことを大人もバカなりに本能で察していたんじゃないかな。それこそ囁きに耳をすまして。
でもテレビは日常になったし、今はスマホやタブレットになってデジタルは人間をよりいっそう拘束し続けているし、あとはAIに全てを依存するようになって人間の時代はそろそろ終わりっていう。
デジタルは手放せなくなってしまったけど、それよりも外に出て誰かに挨拶したり、古本屋のおじさんや、家族や友達といろんな話をしてみたり、恋人と街を歩いたり、SEXしたり、人間にはそういった心と体を連動させたエネルギーの循環が必要不可欠でその流れが停滞すればどこかで人間としての正常な機能によどみが生まれてくるのだと思う。一人孤独に過ごしていてもスマホの中で繋がれるし、必要なものは家を出なくてもなんでも賄えるし、便利な時代なんだけど、人生を心身ともに健康で、また充実させていくためには生身の循環がある程度は必要であると私は思う。

この記事が参加している募集

あなたへのおすすめ