本を読めないヤツが、本を読める人になるまでの記録（未完）

私がずっとぶつかり続けている壁がある。
「読書」だ。

その歴史は古く、小学生からはじまる。

そこから現在に至るまでの、
数々の挑戦と失敗。

書き出したら、読めるようになったりして。。。
と思い、書き出してみる。

小学生編

友だちができた。
はるかちゃんとあきちゃんだ。

2人ともインドア派で、図書館に行くのが好きだった。
なので、ついて行った。
真似してたくさんの本を借りた。

…読めなかった。
2人がどこまで読んだのかは知らないが、
私は毎回読みきれずに返した。

でも、読み切った本もあった。
『ベルナのしっぽ』だ。

これは家に本があった。
図書館じゃない。
読書感想文を書くのに、買ってもらった。

当時はまだ漫画の世界を知らなかった。
もちろんネットも知らなかった。

だから、障害、盲導犬、犬と暮らす…
どれも知らないことばかりで、
知らない世界を知れることが純粋に楽しかったのかもしれない。

（もう1冊記憶にある本も、病気で亡くなってしまう話で、当時衝撃を受けた記憶。）

ハリー・ポッター編

小学校の時に、ハリー・ポッターが流行った。

レイちゃんが、分厚い本を持ってきて
学校で読んでいた。
かっけぇ。

「貸ーしーてー」とお願いして、
レイちゃんに借りた。

…読めなかった。
50ページくらいで挫折した。

カタカナの登場人物が多すぎた。
道や街の名前も全部カタカナ。

情景を想像することができず、
物語が始まる前に終わりを告げた。

読書感想文編

中学だか高校だか、
夏休みの宿題に読書感想文が出た。
たぶん、2年連続で。

どちらも『ベルナのしっぽ』で乗り切った。

それしか読んだことなかったし。
毎年担任の先生は変わったし。

受験勉強編

私は国語が苦手だった。
時間が足りないから。

問題が解けないんじゃない。
文章が読めない。
そして、遅い。

センター試験の試験時間の80%は、
長文に費やしていた。

長文、長文、古文、漢文の
長文長文でほぼ時間が終わる。

縦書きの文章が苦手で、
同じ行を何回も読んでしまうから。

意味がわからないし、
先に進めない。

さらに残念なことに、
文字を文字のまま処理できない。

全部脳内で音読している。
口で話すより早く読むことはできないのだ。

読むのが遅いから焦る
↓
早く読もうとして同じ行を読む
↓
焦ってパニックになる
↓
問題文を忘れる

負の無限リピートで時間を溶かした。

大学生編

記憶をひっくり返しても、
本にまつわるエピソードがなかった。
おそらく読んだ本は0。

読んだ記憶のある冊子は、
バイトしていた
ユニクロのスタッフブックと、
焼肉屋のスタッフブック。

どちらも始業前に読み合わせがあったり、
売り場に出る前に言わされたり、
とにかく音読することが強制されていた。

だからか、当時はちゃんと暗唱できた。

社会人１社目編

ここで本を2冊読む大記録が生まれた。
『伝え方が9割』と、「定時で失礼します。」みたいな本。

新卒入社して2年ちょっと。
転職しようか悩んでいた。なんか病んでいた。

外回りの営業中に新宿高島屋の横の本屋で買って、その場で読み出した。

大口クライアントに電話越しで怒られて、号泣したベンチで、辞めることを考えて本を読み始めたら、なんかうっかり読めてしまった。

社会人2社目編

ここでは課題図書があった。
しかも10冊くらい。

毎月1冊決められた本を読んで、
感想を投稿し、
上司がコメントをする。

すんげー分厚い本から、
すんげー薄い本まで、あった。

「すんげー薄い本なら最後まで読めるかも。」
「なんなら絵とか図とかあるし」

…読めなかった。
最初はイケそうだった。
最後を迎える前に、飽きた。

先輩社員の感想をいくつか読んだ。
ちょっと古いやつをランダムに。

自分に引き寄せた。
感想文はそれでどうにかした。

本の引用2割、
自分のエピソードトーク8割で、
乗り切った。

社会人3社目編

内定をもらった時1番不安視した点。
「読書」だ。

課題図書があった。
読書会もあった。
図書室まであった。
本もいっぱい出してた。

どう考えても合わない。
まったくやってけるイメージが湧かない。

いや、逆にだ。

これだけアカデミックに
本と向き合わざるを得ない環境で、
本が読めないままなはずないだろう。

自分の進化に期待しよう！！！

ということで、今の会社に入社。

ここから始まる。
失敗とPDCAの物語…😇

①社長の書いた本編

入社してすぐに社長が自ら書いた本が課題図書になる。
頭から読んでみた。

ほぅ。
意外と楽しいかもしれない。

「こういう人生を歩むと人はああなるのか」
「あーなるほど。こうやって自信が。」

まだ人物像をたいして知らないが、
なんとなくチラ見えしている印象と重ねて読むと、
ちょっとおもしろい。

本論じゃないけど、楽しい。
逆に本論モードになるほど、私の興味が薄くなるｗ

②鈍器系の本編

全491ページ。

どう考えても
私のスキルで隅々まで読むのは無理な量だ。

幸いにして2社目の課題図書でもあった。
なんとなく有名なとこはおさえている。

どう挑むか考えた。

読む章を絞った。
どこについて語るかだけを考えた。

前職で学んだ引き寄せの術で、
当日のトークセッションは乗り切れた。

③漫画ならいける編

ふと「なぜ読書が必要なのか」を考えた。

新しいことを学び、インプットし、
知見を広げるためなんじゃないかと。

であれば、
形式は長文を選ぶ必要はないんじゃないかと。

漫画になってるものを読もう作戦である。

これはわりと成功した。
たぶん3冊くらいは読めた。

が、記憶に残っているのはこの1冊だけである…。

漫画なのに、内容が想像よりだいぶ重かったん。
そんな「ちょっと仕事で悩んでて…」とかのレベルじゃなかった。

「ほんとにそんな人いるんだ！？」
「そんな精神状態になるん！？」と衝撃で引き込まれる部分もあるが、
重すぎて、一度に消化できなかった。。。

ただ、この本で知った
「他人と自分の間にある境界線は2本」という話は、
その後私が生きるのをめっちゃ楽にしてくれたので、感謝しかない！
（この話の汎用性高すぎて、いろんな人に喋ってる！ｗ）

④バトル漫画風の活字本編

なんか哲学がおもしろそうに見えた。
その中でイケそうな本を探した。

見つけた。
哲学の偉人たちが『刃牙』風に
「論」で勝負をしていく癖の強い本。

結論、最後まで読むことはできた。
最初はけっこう楽しかった！

ただ期待したようなバトルはなく、
文字で淡々と続いていくので、
興奮は最初に寄っていた。

なんとなく歴史的なつながりは感じられたし、
哲学をかじった気にはなれた。

⑤ホリエモン編

知ってる人なら興味を持てるはず。

有名人が書いた本なら、
楽しく読めるんじゃないか。

『刑務所いたけど何か質問ある？』
の漫画版があった。

刑務所でのお菓子とか、ベビーパウダーの活躍とか、ホリエモンの交友関係とか、「へぇ～」と思ってたら、最後まで読めた。

１つだけわかった。
私はホリエモンにそんなに興味がなかった。

⑥TikTok編

私はよくTikTokを見る。

そこで知った裏技やレシピを実践したり、
知った知識を誰かに話すこともよくある。

このフィールドからの繋がりで本を読めば、
のめり込むんじゃないか。

岡田斗司夫さんの切り抜き動画が
たまに流れてくるけれど、楽しい。

ちょうど同僚との話にも
『「いいひと」戦略』が出てきたし、
なんか楽しそうな本に見えてきた。

読み時だ。
よし、読んでみよう！

…読めなかった。

最初は楽しくて、数ページしか読んでないのに、
同僚に感想文を話すくらいにはテンションが高かった。

何度かは本に戻れた。
でも、だんだん足が遠のいた。

そして、離脱してしまった。

⑦気合で速読編

「実は、気合いで読めるんじゃないか。」
目の前にある6冊の課題図書を見て思った。

だって、速読ってあるし。
瞬間で読める人いるし。

声に出して読もうとせず、
文字を形で見ようとすれば、
いけるんじゃないか。

（小学生の頃勉強のやる気が出ないときは、カーディーラーでもらったサングラスをかけてやる気スイッチいれてたし。大事なのは思い込みだ。）

目をガン開きにして、
やってみた。

（私は速読ができる、速読ができる、速読ができる、速読が…）

…だめだった。

なんか20ページくらいだったら、
暗示で読めてるような気がするが、
なんかすげー集中力使うのに、
残像しかない。

こんなの1冊持たない…。

⑧著者入社編

チームにメンバーが増えた。
❝校長❞こと、三友さんがご入社された。

界隈では有名な方らしく、
共著で本を出版されていた。

どうやら、ご本人を講師に、
メールマーケティングの読書会を開催するらしい。

本を読んだうえで、
著者に直接質問するという贅沢な企画である。

「なんか、楽しそうやん。」
「本読めんけど、参加したい。」
とりあえず参加表明し、Amazonでポチる。

本を開いてみた。
ラッキー、太字あるやん！
図とかあるやつやん！

だが、焦ってはいけない。
頭から読むと負ける。

読書しまくってる部門長かずちに、読み方を聞いた。

頭から順番にって読み方はしないらしい。

『はじめに』を読んで、『おわりに』を読んで、
目次読んで読み始めるらしい。

やるぞー！今こそ火を吹くぞー！

『はじめに』

…だめだ。文字多い。
とりあえず目次に行こう。

お、なんか全体像がわかる気持ちになってきたぞ。
これが読書家の視界か。
かっけぇ。

とはいえ、途中から切り込む勇気もなく…
chapter１からｗ

だめだ。太字やらラインがあると、
そこに逃げてしまう私がいる。

ちゃんと読みたいのに、
明らかに強弱がついてしまうｗ

でもいいじゃないか。
進んでるんだもの！

よし、chapter2まできた。
校長が書いているところまで来たぞ！

あれ？
なんか急に書き方変わったな。

「それなんだっけ？」という話が出てくると、
ちゃんと前の話を拾って置いて行かれないようにしてくれるし、

さっきまでの図とか写真は
見せたいから入ってる感じだったけど、
わかりやすくするために入ってる感じするし、

抽象的な話の後には、イメージできるように
例を出してくれて、具体まで繋げてくれるし、

いや、めちゃめちゃ親切丁寧な文章だな。
迷子撲滅しに行ってるやん。

１番すごいのは、
ぎりっぎりまで伴走してるとこ。

こういうノウハウを体系化する時、
抽象化しすぎると
「わからん」「使えん」って言われるし、

かといって具体にしようとすると、
究極その時その場そのモノによる個別最適だし。

でもこの文章は、
抽象から具体まで、大事なところを丁寧にフォローしながら、
「それ以上は無理ですうううう」ってギリギリまで伴走している。

信じられんほど面倒見がいい。。。

そう、
私は校長が書く文章に魅了された結果、

本の中身そっちのけで、
「なにがわかりやすいのか」
「どうすごいのか」
「なぜこれができるのか」
に意識が完全に持っていかれた。

翌日、
著者ご本人に突撃した。

（文章の構造ばっかり見て、中身ぜんぜん読めてないのにｗ）

校長の書く文章のどこに痺れたか、
校長の仕掛けに読者としてどうハマったか、
どこが特にありがたいと感じたか、

とにかく
「ここ、まじすげぇっす！！」
を熱く語った。ご本人に！
（５０ページも読んでないのにｗ）

やばい、引かれるか…引くよな。
まだ喋るの2回目だしな…
意味わからんよな…（チラッ）

校長、なんか嬉しそう～！！！

「え…うれしいな。もう今日帰ろっかなｗ」

くっそ喜んでくれてる気がする！！！！

調子にのった私は、質問する。
「共著の田中さんって、けっこうタイプ逆ですか？」

「そうなんですよ。この本も田中さんが…（うんぬんかんぬん）」
本ができるまでの裏話についても教えてもらえた。

え、たのしいんだがｗｗｗ

今までの読書の中で、
今１番明確に楽しい！

（これを読書と呼ぶんかはしらんけどｗ）

考察しながら読んで、答え合わせに裏話までついてくるの、
最高に贅沢すぎるうううううう！！！

ただ、残念なことに、ここでピークを迎えてしまい、
本自体の内容を読み込むことはできなかった。

お腹いっぱいに満たされてしまったから。。。

その後参加した読書会では、
みんなは「メールマーケティング」について質問していた。
（…ですよねｗ）

⑨Audible編

本へのモチベがあがった私は、
やろうやろうでやってなかった
Audibleに手を出した。

活字がだめなら、
声で聞けばいいじゃない。

私脳内音読派だし。
自分で読み上げる手間省けるやん。

天才の発想！
（調子に乗ってる）

あれだろ？
ながら視聴がいいんだろ？

料理しながら聞いてみよう。

…だめだった。

私の意識が飛びすぎる。

気になるフレーズがあると、
「え、それなに？」
「あーこれあれと同じ話だわ」
「ってことは、たぶんあれだ。」
と、思考が暴走。

ひとりマジカルバナナをはじめてしまう。

マジカルバナナがはじまると、
声が耳に届かない。

聞く
↓
気になる
↓
マジカルバナナモード突入
↓
「え、なんて言った？今どこ」
↓
戻る

を繰り返しすぎて、全然進まん。

３歩進んで２歩下がる。
反復横跳び状態。

選んだ本が悪かった線も考えたが、
やってみたら変わらなかった。

⑩アルジャーノン編

今回こそ自信がある！
なぜアルジャーノンにしたか。

〈理由１〉
活字である必要性があるから

アルジャーノンは日記スタイルで書かれている。
その文章の変化で、主人公の変化を見せる作りだ。

だから、
「読むなら絶対活字がいい」というか、
「活字であるべき」作品だ。

〈理由２〉
今知りたい必要な情報だから

自己分析のノリで受けた脳検査で、
ADHDやASD、脳疲労…
まぁなんかいっぱい指摘されたｗ

が、なんとこれが治るらしい。
コイルで頭に磁気刺激を与えて。
（まさかの物理攻撃）

自分的には、
それなりに普通に暮らしてるつもりだ。
でも、実はエラーつきだった。

…治ったら天才になれるのでは！？
（残念な発想ｗ）

この話を先輩にしたところ、
「なんかこわい。アルジャーノンみたい。」
とのお言葉をもらった。

そこでアルジャーノンのあらすじを
教えてもらった。
これは興味がある。

活字で読むことに意味付けがされていて、
私の動機付けも十分。

これはついに、
感動の読書体験ができるんじゃないか。

…だめだった。

今回の記録は176ページ。
（ワンチャン、どこかで続き読むかもしれんけど！）

アルジャーノンの知能にも、
文章にも変化が出るところまでは走れた。

話に興味はまだある、
続きが気になってはいる。

が、
もう長文にもう一度立ち向かうだけの動機付けはない。

文字を読むのが遅すぎて、
話は全然進んでいかないのに、

私の興味は猛スピードで失われ、
他に興味が移ってしまう。

これまでの失敗の集大成だと思ったのに、
だめだった。

これ以上ないほどに完璧な作戦だと思った
名作アルジャーノンも、
見事に敗北してしまった。

また次の策がひらめくその日まで。

私と「読書」の闘いは続く。