福祉の仕事はなぜ「むなしい」のか？⑤

第5話　光の中の闇　闇の中の光

衝撃

シモキタさんが就労移行支援を担当してから間もなく、近隣の社会福祉法人が運営するグループホームで衝撃的な出来事があった。

早朝、一人の男性利用者が行方不明になったのだ。

幸い散歩をしている方から、その方が山道を歩いているところ「発見」され、大事には至らなかった。

その利用者は、日中はその法人の就労移行支援を利用していた。

関係者の話によると、会社での職場体験実習や面接を終え、就職が決まっていた。

行方不明になったのは、仕事開始日の当日の朝だった。

おそらく不安で眠れぬ夜を過ごしたのだろう。

それでも、期待してくれている家族、支援してくれたスタッフのことを想うと、いまさら断るわけにもいかない。

その葛藤の中での行動だと、予想された。

宿直

社会福祉法人▲▲は、グループホームなど入所施設をいくつか運営しているが、宿直のスタッフを置いていなかった。

この件があって以来シモキタさんは、自分が就労支援をしている利用者が日中不安定なときや、就職後も心配なときは、その利用者が入所している施設の事務所に寝泊まりするようになっていた。

施設長や副施設長は反対していたが、残業代などいっさいの手当求めないこと、翌日休みを取らないことなどを条件に、了解してくれた。

食事サービス

宿直初日のことを、シモキタさんはいまだに鮮明に覚えている。

夕食は利用者と一緒にとろうと思い、施設の食堂に行くと、夕食の献立として、ミニうどんとハムの入ったサンドウィッチが出てきた。

え、これが夕食？

確か利用者さんは一度の食費で、数百円ほどは払っているはずだが…。

シモキタさんはいささか動揺したが、利用者さんたちは慣れているらしく、ごく自然に食べていた。

何事もなく一晩が明け、朝も利用者さんと一緒に食堂に行った。

用意されていたのが、セルフサービスの炊飯器とふりかけ、小袋にはいった即席みそ汁だった。

利用者は思い思いにご飯を盛り、ふりかけをひとつとり、用意されていたお椀に足跡みそ汁をしぼり出し、お湯を入れていた。

確か朝食も、夕食分と同様の金額を利用者から徴収しているはずである。

これだけ…？

ただ、利用者の皆さんが、楽しそうにふりかけを選んでいる姿をみると、とてもそんな疑問を表に出すわけにはいかなかった。

別の日では、夕食では、おでんとおにぎり、うどんとコロッケ、朝食では、菓子パンのみ、昨夜のチャーハンの残り、というときもあった。

食費の収支って、どうなっているんだろう？

あまり余計なことはかんがえたくなかったが、もともと銀行員だったこともあり、妙に気になって仕方がなかった。

就労継続支援B型のMさん

ある日の就労移行支援の作業所。

法人の就労継続支援B型を利用しているMさん(男性)が、昼の休憩時間に作業所に顔を出した。

「おー、来た、来た」

就労移行支援の利用者であるKさんが招き入れた。

「Mさんが困っているんで、シモキタさんに相談したらと誘ったんだ」

挨拶をすると、Mさんは話し始めた。

「明日、法人の理事会と評議員会があるんですけど、そこでうまく話せるか、すごく不安なんです。初めて参加するんです。人前で話せるようになる秘訣って、何かありますか。あれば教えてください」

筋書きのあるスピーチ

Mさんは切羽詰まった様子だった。

「いちおうどんなことを話すかは、施設長や副施設長、事業部長の前で練習しているので、大丈夫だと思うんです。先輩の利用者によると、一通り話した後、理事や評議員から、いろいろと聞かれるらしいんです。その受け答えが、できるかどうか…」

「その受け答えができないなら、そのままできない姿のままでいいんじゃないですか？　おそらく理事や評議員は、そういうありのままのMさんを知りたいはずだし。」

とシモキタさんが答えると、

「最初の自己紹介とスピーチの内容は、だいたい施設長が決めるから、まだいいんです。僕の場合は、最初は就労を希望していたけれど、いまの就労継続支援B型の作業所でスタッフや仲間に恵まれ、その後自助グループに参加して、就労しなきゃという強迫観念がなくなった、みたいな話をする予定です。
でも、本音を言えば、やっぱりいつかは就労したいし、自助グループの活動も、そんなに積極的にやっているわけじゃなくて…。そこを細かく聞かれたら、どうしよう…と思って」

シモキタさんは、内心困ったな、と思った。

正直に言うと、理事も評議員も、誰なのかまったく知らないし、なるべく関わりたくなかった。

「でも、そうですよね、シモキタさんの言った通りですね。ありのまましか出しようがありませんものね。そうします。ありがとうございます」

Mさんは帰っていった。

豪華な理事会

「法人の理事会って、すげー、豪華なんですよ」

と、利用者のKさんが言ってきた。

以前、一度参加したことがあるという。

「お昼くらいの時間から、レストランの一室を借りてやるんだよ。理事や評議員の前で、利用者さんたちが、いろいろと話す。俺のときは、スタッフは施設長と副施設長、事業部長、事務長だけだったかな。話した後は、そこでけっこう豪華な弁当を食べて、その後はコーヒーや紅茶とお菓子。

だからさ、みんな、それ目当てで参加したがる。Mさんは、ちがうけどね」

「Mさんはちがう？」

「Mさんみたいに、真面目で、施設長たちの言っている通りに話してくれそうな人が、結局選ばれるんだよね。俺みたいに、途中から自分の言いたいことを言ってしまう人は、一度で終わり。Mさんは、選ばれたほう。」

シモキタさんは法人で働いて数年近くになるが、そういえば法人の施設で理事会が開かれたという話を聴いたことがなかった。

それにしても、どこにそんなお金があるんだ？

嫌な予感がしてきていた。

直観

次の日の夕方、Mさんから電話があった。

「シモキタさんのアドバイスのおかけで、すなおに話すことができました。」

どんな話をしたの、とシモキタさんが尋ねると、

「いまはB型でがんばっているし、自助グループもがんばるけど、将来は就労したい、という話をしました。理事の方や評議員の方はふつうに聴かれていたのですが、副施設長が何度も、就労はあきらめたんじゃなかったの？と尋ねてくるので、私も押し黙ってしまったら、理事のどなたかが、無理に諦めさせる必要はないじゃないかと、副施設長に言ってくださって。」

なんとなく光景が目に浮かんでくる。

「それで、いつか就労移行支援でがんばりたい、って言ったら、理事や評議員のみなさんは、就労移行支援をよく知らなかったらしく、ぜひ理事会でシモキタさんに話してほしいって、言ってましたよ」

「なんで僕の名前を、理事が知っているの？」

「私が名前を出しました。まずかったですか？」

「いや、いや、大丈夫ですよ」

と、言いつつも、ああ、また呼び出されるな、とシモキタさんは直観した。

洗脳、そして謝罪

案の定、シモキタさんは翌日、法人本部に呼び出された。

事務所に行くと、副施設長と事業部長、Mさんが利用している就労継続支援B型の管理者(女性)、そして、なんとMさんもいた。

「あのさ、自分が担当していない利用者に、無責任なことを言うの、やめてくれる。
職員はみんな、Mさんもシモキタさんに洗脳されたって、言っているよ。」

事業部長が、わざわざげんなりしているような様子で言ってきた。

「洗脳なんて、していませんよ」

「してるよ。Mさん、自分で言ってみな」

と、事業部長が言うと、

「えーと、あのー。私が勝手なことを言ってしまったのが悪いんです。みなさんにご迷惑をかけてしまいました。私がシモキタさんに相談したばっかりに…。施設長に言われたとおりにすればよかったんです。」

Mさんが、いまにも消え入りそうな声で言った。

「Mさんをここまで追いつめるって、支援者として、どうなのよ。シモキタさんさぁ、ちゃんとMさんに謝ってくれる？」

副施設長が、問い詰めるようにシモキタさんに言った。

Mさんは、ずっと下を向いている。

「Mさん、すいませんでした」

シモキタさんがそう言うと、Mさんは下を向いたまま、頭だけコクリと下げた。

シモキタさんは、二度と自分が担当していない利用者と、口をきかないことを約束させられた。

「理事会にカネを使い過ぎてるって、言いたいの？」

Mさんと管理者が部屋を出て、3人になったときだった。

シモキタさんの中で、これまで一方的に我慢させられてきた、何かが動き出した。

「あのー、お聴きしたいことがあるのですが、よろしいでしょうか？」

「ああ？」

事業部長が、いかにも不機嫌そうに答えた。

「理事会や評議員会はレストランの一室を借り切って行わると聞いたのですが、本当ですか？」

「別に、答える義務はないだろ」

と事業部長が答えると、

「ああ、やってるよ。なんか、もんだいあんの？」

と副施設長が、つっかかるように聞き返してきた。

「入所している利用者さんの朝食や夕食を、もっと充実させることはできないのですか？」

シモキタさんがそう言うと、副施設長が

「何それ。理事会にカネを使い過ぎてるって、言いたいの？
じゃあ、ちゃんと言っておくよ。この法人は我々がここまでつくってきたんだから、ほかの誰かに言われる筋合いはない。この法人のことは、3人で決める(施設長、副施設長、事業部長)。何か言いたいことある？」

「せめて、少しは話し合いができるような、定例での会議は必要だと思います。」

シモキタさんがそう言うと、事業部長が、

「会議は、もうやっているよ。月に一回。ただ、アンタには声をかけていないだけ。」

と、あてこするように言うと、副施設長、事業部長はさっさと部屋を出ていった。

シモキタさんは一人ため息をつき、外へ出た。

★★建設のトラック

外に出ると、以前から気になっていたことを、改めて思い出した。

法人の駐車場はアスファルトで整備されていないので、一見、空き地のようになっている。

そのため、どこまでが法人の駐車場なのか、わかりづらい。

その駐車場の一角に、いつも★★建設という名前が入った、トラックが何台か置いてあった。

最初は★★建設の駐車場なのかと思っていたが、トラックが出払っている日中などは、ときどき法人の社用車が置いてあることもあった。

どうなっているんだろう？

ちょうどそのとき、マイクロバスからスタッフのQさんが降りてきた。

「ここって、★★建設のトラックがあったり、法人の社用車が置いてあったりするよね。どちらの所有なの？」

「私もわからないんですよね…。施設長からは、空いているときは、一声かけてくれれば置いていいよって、言われていて。★★建設の方からも、トラックが普段よりも多いときは、この辺まで置いてもいいですか、とか尋ねられたこともあったし。
昔、気になったので施設長に尋ねてみたら、ふっと話を変えられたことがあったので、聞かない方がいいだろなって」

Qさんも、不可思議そうな表情であった。

駐車場の収入は寄付金、会費？

夕方、一人で仕事をしていると、

「差し入れ！」

と言いながら、Jさんの葬儀で一緒だったヘルパーのUさんが入ってきた。

「元気にしているかと思ってさ」

手には、けっこうな量のミスタードーナツがあった。

一緒に食べましょうよ、と言って、Uさんを迎え入れた。

「Uさん、知っていたら教えてほしいんだけど、本部の駐車場のところに、いつも★★建設のトラックがあるじゃないですか？　ときどき法人の社用車もあったりするんだけど、あそこってどうなっているんですか？」

「ああ、あれね…。
じつはさ、ウチの旦那が★★建設なの。法人のだいたいの工事は★★建設だから、旦那もよくここに来てたみたい。私がここで働くきっかけになったのも、元はそれだしね。
でね…、駐車場の話。私も旦那から聞いただけだからよくわからないけど、どうも法人が★★建設に貸しているみたいね。でも以前、その処理の仕方を監査でひっかかったことあって、それからはどう処理しているかは、わからない。」

「監査で注意されことがあるんですか？」

「県が監査結果を報告するとき、私もその場にいたんだけど、なんだか寄付金だか会費とかで、処理してたみたいよ。」

「駐車場の収入を寄付金とか会費で処理してた？　すごいな…、それ。」

「それで、監査で注意を受けたから、もう駐車場を貸すのはやめる、とか言ってたはずなんだけど、それでもトラックがあるんだよね…」

決算書

シモキタさんは、ネットで公開されている法人の決算書をみつけ、じっと見つめた。

銀行員時代は、つね日頃眺めていた書面だ。

おかしいな…。

あれだけの土地を貸していれば、一年間でそれなりの収益があるはずだが、決算書のどこをみても、その痕跡がなかった。

どうしたの？と、Uさんが聞いてきたので、

「この決算書だと、どこに売り上げがはいっているのか、ちょっとわからないですね…」

チグハグな帳簿

Uさんが、思い切ったように話し出した。

「私も不思議だったんだけど、社会福祉法人ってさ、どういう会計になっているのか、わからないんだよね。
いまでもね、事務所の中の会話では、それウラガネでやりましょう、とか、平気で言っているときがある。
最初は冗談だと思っていたけど、ここの法人って、やれ理事会やら新年会やら、なにかと豪華なのよ。シモキタさんが来る前に、施設長が、障害者の人権擁護とか何とかで、どこかの財団から表彰されたことがあったの。そのときなんて、ホテルの一室を借り切ってね。
でも、そういう豪華な会は三役と、お気に入りの利用者さんだけ。私たち一般の職員は誰も参加できない。
それにしても、あのお金って、どこから出ているんだろうって、ずっと不思議だった。」

ああ、銀行員時代にもこういう会社ってあったな…。

帳簿上の整合性は一通りとれているのだけど、全体的なお金の動きを眺めると、どこかチグハグな印象を受ける。

「あ、そうそう。監査で注意を受けたあと、銀行を早期定年退職した方に事務長としてきてもらったことがあったけど、すぐに上の三役とぶつかって、辞めた。その後が、いまの事務長。◆◆病院で経理をしていて、こっちに来てもらったらしいよ。いまの事務長になってから、お金のことは、もうぜんぜんわからなくなった。」

え、もしかして…。

しかし、その先は、まだ胸中にしまっておくことにした。

入り組んだ人間関係

シモキタさんは、話を変えてみた。

「理事会って平日の昼間にやっていますよね。人、集まるんですかね…」

「★★建設の社長も、評議員だったんじゃないかな…。奥さんが代わりにいってるって、聞いたけど。」

「それ、いいんですか？」

「よくわからないけど、奥さんは美味しいお弁当をいただいて帰って来る、みたいな感じらしいよ。
理事って言えば、就労継続支援B型にいるMさんのお母さんが理事って知ってた？　
あのときは、利用者ご家族代表という立場ならいいと思うけど、施設長の説明だと、そういうんじゃなくて、あくまでも個人的な立場って言ってたから、スタッフの間でもちょっともめたらしいけどね。」

そうだったんだ…。

シモキタさんは、次々と出てくる話に圧倒され、収拾がつかなくなっていた。

しかし、これだと、あまりにも人間関係が、複雑に入り組んでしまっていて、その全体像をある程度描けていないと、ヘンな話だが、仕事どころではなくなってしまう。

日に日に、消耗していく自分を感じていた。

Mさんからの謝罪

勤務時間は、とっくに過ぎていた。

シモキタさんは、Mさんとご両親を待っていた。

Mさんはあれ以来、就労継続支援B型を利用することがなくなり、法人とのすべてのサービスも解約していた。

そのMさんから、電話があったのだ。

どうしてもお会いして、話しておきたいことがあります、と言う。

Mさんはご両親と一緒に来訪した。

Mさんは、一気に話し出した

「シモキタさん、この前は本当にすいませんでした。あんなことになるとは、思ってもいなかったんです。
B型の管理者に、理事会での様子を説明して、“ありのままの姿で話す”というアドバイスをシモキタさんに教えてもらったと話したら、それを管理者が副施設長伝えて、あんなことになってしまって…。そのことを謝りたくて…」

そうだったのか…。

シモキタさんは、何の心配もいらないと伝えた。

理事や評議員たちの良心

父親が、静かに話し始めた。

「いままで息子は、なかなか自分の意見を言うことができなかった。理事会のときも、今までだったら、施設長に言われるがままだったと思う。
それが、あんなふうに自分の意見を言えたということで、その場にいた妻はとても感激したそうです。
ところが、しきりにそれを言い直させようとする施設側の対応をみて、深く不信感を持ったそうです。」

母親が話す。

「施設長からお願いされて、理事をしていましたけど、今回の件で辞めさせていただきました。以前から、いつも会食したり、肝心の会議はおろそかだったりと、疑問をもっていましたから。
でも、やはり子どもが利用しているとなると、つい施設側と反目したくないと思って…。
あの日の理事会の後、帰ろうとしたら、駐車場で何人かの理事と評議員に呼び止められて。
施設側の、子どもに対する対応をみていて、それまでうすうす感じていた不信感が、一気に噴き出したそうなんです。
みなさん、やっぱりおかしいと思っていたんですよ。毎回、お金ばかりかけて。幾度か苦言を呈していた理事もおられましたが、その方は、三役が自分で好きなものを食べる口実に理事会を使っているだけなんじゃないか、という結論でしたね。もう、無理だよねって。」

また会う日まで。

父親が言う。

「息子からも、施設の朝食や夕食の献立を聞いていたので、まずはそっちが先だと思ってました。
ただ、この法人を息子に勧めたのは、私なんです。
どこか良い福祉施設はないかといろいろと調べていたら、大学の教授が書いていた本に、この法人がとても好意的に書かれていた。
今回の件で、私も懲りました。次の施設選びは、妻に頼みました。妻の方が、同じような境遇のお母さんを、良く知ってますから。
やはり、母親のネットワークって、すごいですね。すぐに次の候補が見つかった。
私も一緒に見学に行ってきましたが、この法人よりもずっと規模は小さいものの、とてもしっかりしている印象を持ちました。
いざというときは、やはり大学教授よりも、母親のネットワークですね。」

さすがにシモキタさんも、大笑いをしてしまった。

Mさんも、母親も笑っていた。

「最後に、少し不躾なことをお聞きしていいですか」

父親が、真面目な表情で尋ねてきた。

「シモキタさんは、これからもずっとこの法人で働かれる予定なのですか？　もし、別の福祉施設に移ったり、独立されるようなことがあれば、ぜひそのときは一声かけていただければ、と思いまして。息子がね、いつかはシモキタさんの支援を受けたいって言っているものですので。」

「まぁ、私もご察しの通りの立場ですので、いつまでこの職場にいられるか、わかりませんが…」

シモキタさんは、苦笑するしかなかった。

三人を見送って、シモキタさんは帰る準備を始めた。

バックの中には、いつでも出せるように、日付だけが空白なままの退職届が入っていた。

とりあえず、今日は、いいか。

シモキタさんは、そっと職場の鍵を閉めた。