サバゲーと名乗る勇気

耳穴にイヤホン。
後輩に教えてもらったノイズキャンセリング。

頭にクリーム色のキャップ。
オシャレな人たちに教えてもらった帽子の被り方。

目元にサングラス。
眼鏡屋さん、私の視線と紫外線をシャットアウト。

外気温は30度、今も私はヒートテック。
誰の言うことも聞かずに、更に重ねる黒い長袖の上下で日光浴。

薄汚れた白いスニーカー。
娘との毎日、スクーターでの送迎とグラウンドの往復、白は薄茶に変身、底は幾らか削れてる。

余り布で作られたカラフルなポーチ。
持ち歩ける分だけ、これだけ。

真っ黒な、自動折りたたみ傘。
外袋は無くしたけど、本体は忘れたことはあっても無くしたことはない。

誰にも絶対つかまらへん。

ポケットから静かに構える空っぽの水鉄砲。
驚いたあとに、緩んで笑う顔。
めっちゃ好き。