音楽は文学か、文学は音楽か

こんにちは。Andyです。

いつもの日記とは異なりますが、どうしてもどうしても記録しておきたいことがあり、筆を執っています。

記録しようと思った背景

私は、幼い頃（3歳くらい）から、ずっと楽器に触れて生きています。

うちは母が音楽を生業としており、音楽のイロハは親から、生活の中で教わってきました。
（言ってしまえば、胎教も音楽でした）

実は最近、あることをきっかけに、その環境がすごく特殊であること。
そんな環境で育った私は、他の人と違う感覚を持っていることを知りました。

私という人間が、音楽を、この世界をどんな風に観ているのか。
この場に記しておきたいと思い、本投稿に至ります。

あの日見た「太宰」

きっかけは、あるアーティストさんの展示会でした。

途中に私物コーナーがあり、そこに置いてあった一冊の本。
それが、太宰治の『人間失格』。
（これでピンときた方は、仲間ですね）

前々から、多分めちゃくちゃ本読む人だろうなとは思っていました。それも、古典文学を。
会話の節々から「そんな言葉、会話で使わないだろ」って表現が、ポロポロこぼれだしていたんです。

そんなところに唐突に現れた、「太宰」。

……いや、太宰も読んでるでしょうけど、今そこで出す？
文学を嗜んでいるなら、森鴎外だって川端康成だって村上春樹だって良いわけです。

なのに、太宰って……
その瞬間、私の頭の中は「太宰」のことでいっぱいになってしまいました。
何なら、グッズも買いそびれました。
（私はいったい、何をしに展示会へ行ったんだ）

私にとっての「太宰」とは

なぜ、この方が「太宰」を私物コーナーに置いたのか。
私は、瞬時に察していました。

「人間失格」が描いているもの。
それは人間のエゴであり、肥大した自意識であり、歪んだ愛。
簡単には表出できない、心の奥底にあるドロドロしたものたちです。

そんな作品を、ポツリと私物コーナーに置いている。
よくそんなもの、大衆の面前に置いたな…と私は思うわけです。

だって、それって裏返してみれば、「こんなエゴだらけの自分も、無条件で愛し愛されたい」って宣言しちゃってる、ってことじゃないですか。
それに気づいたとき、これはある種の「心の叫び」なんじゃないかって思いました。

じゃあ、そんなことを言ってるお前はどうなんだ？って話ですが。
……ええ。私にもドロドロしたもの、もちろんございます。

私にとって「太宰」にあたる楽曲、それは槇原敬之さんの「Hungry Spider」です。

巣を張り巡らせて捕まった獲物（仮初めの関係）を食べるクモが、心から綺麗で美しいチョウ（本当に欲しい愛）と向き合うお話です。

ですが、もし私がアーティストさんだったとしたら、この曲を私物コーナーに置く勇気はない。

だからこそ、あの場に「太宰」があるという事実に、私は驚いてしまいました。

音楽を文学、文学を音楽に出力すること

アーティストさんと私、どうやら同じ世界（入力）を見ているらしい、ということは分かりました。

一方で、表現方法（出力）を比較すると、驚くほどに真逆だと感じています。

今回のアーティストさんは、「音楽」を「文学」として出力している。
この方は自身で作詞作曲もされるのですが、作品を聴くと、不思議と「文学」のように聴こえてきます。

目の前にある情景と感情が、文字としてそこに置かれている。
歌にそんな「読後感」があるのです。

対して、私はというと。このプロセスが、全くもって逆です。
私は「文学」を「音楽」として出力する人間です。

例えば、太宰を読んでエゴを感じたとします。
私は、その時の気持ちを表現するために、「音楽」を使います。

もちろん言葉にも気持ちは乗りますが、それ以上に音とリズム、ハーモニーで、私の思いを表現します。
私にとっての「読後感」は、聴いた後の余韻（響き）です。

音があり、そこに言葉が乗っかる。そして、気持ちと身体が踊り出す。
そんなシーンが、私の中には浮かんでいます。

私が音楽として表現し昇華したいもの

私が音楽に乗せたいのは、決してエゴだけではありません。
それは、私が人生で経験してきたこと、感じたこと全てなんだと思います。

あの時言葉にできなかった気持ちを、音に乗せる。
その瞬間、過去の私が救われるような思いになります。
今の私が過去の私を抱きしめに行く、そんなイメージです。

音にのせて色んな思いを代弁してくれる、アーティストの皆さん。
彼らは私にとって、なくてはならない大きな存在です。

聴いて救われ、歌って救われる。
そんな日々を送れているという現実に、私は感謝の気持ちでいっぱいです。

私はこれからも、「市井の表現者」として、彼らの作品を血肉にしながら生きていきます。