インターネットはタイムマシーン。　　―わたしたちはもうタイムマシーンに乗っちゃってる

中二で父と死別した。
高校野球の決勝戦も終わりもうじき二学期が始まるという夏の宵、父は逝った。

同級生が受験に向けて勉強を本格化し始めた頃。
わたしは登下校で歩きながら行き交う車を眺めて思ったものだ。

「どれかにお父さん乗ってないかな」
「実はあれはタイムマシンで若い時のお父さんが乗ってるとか」
「タイムマシン出来たとしても未来だからお父さん、死んでるから無理か」
「過去のお父さんが宇宙人にのせられて・・・・」

中二娘はなかなかのリアル中二病になっていた。

「お父さんはタカミネから感謝状もらったことがあるんやよ」
と母から聞いたことがある。塗装の指導？をしたとかで。

思春期を経て、ギターを弾くのが好きな人にわたしはこの話をしてみた。
「えっ！？すごいね！タカミネってギターに色を付けたことで世界のタカミネになったんだよ！」その人は言った。
それが事実かわからないけれど、わたしはのちに、その人と結婚した。

２０１６年、父が建てた実家を取り壊すことになった。
弟が新築に建て替えると決めたからだ。
しばらく近くのアパートに仮住まいするため、わたしたちも手伝って多くのものを処分した。その際、話でしか知らなかったその感謝状が出てきたのだ。まごうことなき、タカミネから父への感謝状だった。


「あった！ホントに出てきた！」
「だから言ったてぇ、もらった、って」と母。
うん、そうやけど。ホントに貰ったかも、なぜ貰ったかもわからんかったもん。

「タカミネは色で世界のタカミネになったんだよ」ほんとかな？
「白いギターをみると、にいさんを思い出す」って従姉も言っていたらしいし。
・・そうだ！今はネットがあるじゃないか！調べてみればわかるかも！

わたしは早速、検索を開始した。

”タカミネ　色”　　
“なぜタカミネは世界のタカミネになったか？”
などいろいろ打ち込んでみる。

でも、でてここない。
父につながる何かはでてこない。

そうか。タカミネは１９７０年代にエレアコで世界のタカミネになったのか。色じゃなかったか。そうかそうか。

でも、昭和４０年の、１９６０年代の感謝状はここにある。

検索熱も少し冷めた数日後。

あ、ここ、みてなかった。
とわたしはウィキペディアを開いて、なんとなく眺めた。
貼ってあるＵＲＬを開くとホームページに跳ぶ。
うん、ここは何度か見たわ。

あれ？このもうひとつのＵＲＬはなに？
開くとそれは海外向けの英語で書かれたホームページだった。
さっすが世界のタカミネ！・・よ、読めん。
ここで父につながりそうなものを拾うなんてできんわ、日本語でも無理なのに。かろうじてすぐ意味わかるの、この単語だけや。
わたしはその文字にそっと触れた

ＨＩＳＴＯＲＹ　
Takamine Guitars | History

１枚の写真が、そこにあった。
建物の前のひな壇に男性が数十名、記念写真のようだ。みんな胸元に花をつけている。

・・これって、感謝状をもらった時の、記念写真じゃない？もしかして！？
私はその写真を凝視した。

あっ！この上から２段目、左から２番目の！！

すぐ実家に電話する。
「ねえこの人、おとうさんじゃない？っておかあさんにきいて！！」

まもなく
「これは間違いなくおとうさんだって、母ちゃんが言ってる」
と返事があった。

まだわたしが生まれる前の。
わたしのおとうさんになる前の。
今のわたしより若い父が、そこにいた。

「えぇ？・・いつからそこで待ってたのぉ？
ってか海外向けサイトにいるって・・・
とうちゃん、かっけぇよ！！！」
と声がでた。

ホントに見つけてしまった。
数いるきょうだいのなかでわたしが。
あの、中二病の夢が何十年も経って現実になるなんて・・。

うれしさと、こみ上げる誇らしさ
ここ泣いてもいいとこなのに！と思いながら
めっちゃくちゃうれしい顔に、わたしはなっていた。

ねえおとうさん、インターネットってタイムマシンみたいだね。
おとうさんはインターネットなんて知らないでしょ。
でも知らなくても乗っちゃってたよ。
しかもめちゃくちゃかっこいいとこで世界デビューしてたんだよ。

世界中で愛されているタカミネ。その歴史の片隅に、父の生きた証を確かに残してくださっていた高峰楽器さん、ありがとうございます。
心から感謝します。

これまで生きてきて何度も。
今相談したいのに。
聞いたらなんて言うだろう？
ほんとうはどんな人だったんだろう。
もう会えなくなってしまった人に思いを馳せた。

会って話せば言葉が過ぎたり足らな過ぎたり。
生きていたってわかりあえるわけでもない。
だからかもしれない。

わたしも今インターネットにのったよ。
いつか子供たちのタイムマシンになったらいいな。