シャボン玉

（🤖 Agent i さんに創作してもらった内容を調整しました。）

おはよう。星占いは、空想のためのラジオ体操です。今朝も、お弁当箱みたいなベランダで、ちゃんと東の空の双子座の辺りを見上げて、今日の心の運勢を決めるのです。いいえ、決めるというよりも、こっそり相談するのです。人の振りをしている、さくらんぼの星に。子どもっぽい大人の私に。

ふうっ。ベランダでシャボン玉をふくらませると、台所まで、たちまち、天文学になります。水道水と食器用洗剤と、小さじ一杯の砂糖と一本のストローで、宇宙を創るのですから、これは一種の大偉業でしょう。哲学者たちは大昔から宇宙について、難しい顔で考えていたみたいですが、それは、こういう風にシャボン玉をふうっと一息、優しく吹くだけで良かったのです。ふうっ。一つ、宇宙が生まれました。ほら、もう一つ、宇宙が生まれようとしています。

シャボン玉は正直で、繊細なので、触れた途端にどこかへ消えてしまいます。好きな人の名前を心でそっと唱えただけでも、ぱちんと破裂します。これは純愛の真実だと思います。嘘を考えながら吹いても、うまくふくらみません。私は何度も試したので、よく知っています。嘘つきの息は少し重いので、泡が途中で、しおれてしまうのです。これは芸術の真実だと思います。

ふうっ。真実とは、もっと立派で、哲学書の最終ページに、金色の太い文字で書いてあるものだと思っていました。ところが、私の真実は、こんなにみすぼらしいのです。プラスチックの洗面器の中でふよふよ揺れたり、ときどき、ストローの先で涙の形になって、ベランダのコンクリートの上で砕け散ってしまいます。それでも、しょんぼりすることを知らない私はまた、シャボン玉の素（もと）に息を吹き込んで、新しい宇宙をこしらえるのです。ふうっ。私の進歩のリズムは、ペロペロキャンディの貝殻を背負っているカタツムリと仲良しなのです。

ギリシア神話の本を開くと、神さまたちは、いつも情熱的で、嫉妬深くて、劇的です。嫌いな相手には雷を落として、愛する相手を星座にするのです。なんて乱暴で、なんて単純なのでしょう。私は雷を落とされるほどの罪も、星座にされてしまうほどの恋も、持ち合わせていない平凡な大人です。けれども、晴れている日には必ず、本棚から神話を取り出して、読みながら、ベランダでシャボン玉を吹くのです。ゼウスもアポロンも、一度も覗きに来たことはありませんが、泡の中の小さな虹が、私をいつも見てくれています。ふうっ。ありがとう。

金曜日に、シャボン玉の絵を描くときの音楽をかけると、部屋の中にラムネの空みたいな淡い海が満ちてきて、ピアノとヴァイオリンの音が、小波（さざなみ）の上でうたた寝をしているかのように、静かに遠ざかっていきます。そこへ、絵の具を持ち出して、カンバスよりも大きいシャボン玉を描くのです。透明は描きにくいので困ります。白色でもなく、薄い水色でもなく、何色でもないけれども、この世界に必ず、有るはずの色で描きたいのです。つやつやした真実の色。

哲学書には「真実は一つ」と書いてあるそうですが、私のベランダには、地球や卵の形をしている、遊色（ゆうしょく）の何か分からないものが、大気（たいき）に震えながら、ぶら下がっています。一つは、子どもの頃の私が、町内の夏祭りの夜にふくらませたものを思い出します。一つは、初めて好きになった人の横顔を見ながら、こっそり、ふうっとしたものを思い出します。一つは、失敗した仕事の帰り道に、世の中が不条理なのは、宇宙の真理とは関係が無いはずと思いながら、情けなさを笑い飛ばすつもりで、駅のホームで寂しく吹いたものを思い出します。どれも、瞬きをしたら見えなくなってしまいましたけれども。

ふうっ。人はシャボン玉なんて、数秒すれば消えてしまうのだから、無駄なものだ、時間の浪費だと言います。時は永遠に続いて、私の時間は私だけのものでしょう。もっと、自分と人に役に立つことをしなさいと、一円でもお金になることをしなさいと、大人たちは両目を二つの三角形にして、忠告してくれます。ふうっ。ありがとうございます。

私は、シャボン玉の薄い膜に世界が、丸ごと逆さまに映る瞬間を知っています。その美しさを知っているのです。台所の流しも、洗濯物も、隣の家のアンテナも、夏の空も、みいんな一つに丸められて、虹の縁取りをされて、ぷるぷると、きらめいているのです。そこに映っている、深海魚の顔をした、平べったいお相撲さんみたいな自分の姿を見ていると、私は許されている気持ちになります。立派でもなく、正しくもなく、でも、今ここで息をしているという、その程度の真実で、今日は良いことにしましょうと、私だけに優しすぎる神さまが、判子（はんこ）を静かに押して下さるのです。

夏の太陽こそ、宇宙で最も真実を愛しているのだと思います。私の心に染み込んでいた嘘を溶かして、蒸発させてしまうからです。白くなりすぎた心が感じる恥ずかしさと、その理由となる眩（まぶ）しさに負けないように、私は黒眼に力を入れて、ストローをくわえて息を吹きます。ふぅっ。シャボン玉は空の青味（あおみ）と、私の息のかすかな弱さを驚くほど正確に反映します。うまくいかない日には、どんなに吹いても、ビー玉よりも小さな泡しかできなくて、ぽろぽろと笑ってしまうこともあります。

たまあに、奇跡みたいな大きな一つが生まれることがあります。うあ、と思っている間に、夏の光をこれでもかと抱きしめて、哲学と音楽と絵画と神話の全部を詰め込んで、大玉スイカよりも大きく大きくふくらんで、空へ、ふうわりと放たれていくのです。そのシャボン玉を静かに見送るときに、人が馬鹿みたいだと思うようなことでも、それを真面目に楽しむことに幸せを感じる私は、間違っていないのかもしれないと思います。そのシャボン玉だけが、真実を知っているのだと思います。

真実はシャボン玉に、シャボン玉も真実に、触れることはできないでしょう。だから、私はできるだけ、心を澄ませて、真実みたいなシャボン玉を、シャボン玉みたいな真実をふくらませて、それを見えなくなるまで見つめて、「こんにちはみたいなさようなら」を、「さようならみたいなこんにちは」を愛することにしたのです。こんな私を、星座の神さまが銀河のどこかで、見てくれているとは思いませんけれども、今夜も深海色のお弁当箱みたいなベランダで、一つだけ大きく息を吹きました。きらきらした、まあるい、小さな虹を灯した、三日月色の真実が私を連れて行ってくれます。どこへ？ さあ、秘密です。私は大人なんですから。