ムギコの異世界パン屋　最終話「いつもの、焼きたて」

前回までのはなしはこちら

決戦から、ふた月が過ぎた。

街は、何事もなかったみたいに、いつも通りだった。市場には人があふれて、子供が走り回って、夕方になればパンの焼ける匂いが、東地区の路地に流れる。

世界が、薄く侵されていたことを、ほとんどの人は、まだ知らない。

知らないまま、みんな、少しずつ元気になっていた。

ムギコの店が、変わったからだ。

「いらっしゃい! 今日のおすすめ、月麦入りの丸パンだよ!」

ムギコの声が、店の奥から飛んでくる。

あれから、ムギコは、ぜんぶのパンに、月麦をほんの少しだけ混ぜるようになった。一束しかなかった月麦は、東の自生地から、少しずつ採れるようになっていた。瘴気を集めすぎないように、採る量を決めて。レイが、そのあたりの管理を、全部、記録につけている。

通常の麦に、ひとつまみの月麦。魔力のない竈の熱で、じっくり焼く。

それだけで、パンは、ただのパンじゃなくなる。食べた人の中の、薄い瘴気を、少しずつ抜いていく。誰も気づかないくらい、ゆっくりと。

世界中を、いっぺんに救えるわけじゃない。月麦は、まだ、ほんの少ししか採れない。ムギコの店から出ていくパンの数なんて、世界の大きさに比べたら、ちっぽけなものだ。

でも。

「一個ずつだよ」と、ムギコは言った。「あたしにできるのは、目の前の人に、おいしいパンを焼くこと。それだけ。それを、毎日。ずっと」

世界を救う、なんて、ムギコは一度も言わなかった。

ただ、パンを焼いていた。今日も、明日も。

それが、いつのまにか、世界を、ちょっとずつ、変えていた。

集落の人たちは、すっかり元気になった。

あの、青白い顔で座り込んでいた年配の女の人は、今では自分の足で街まで歩いてきて、ムギコの店で胡桃のパンを買っていく。

「あんたのパン、ほんとに、おいしいねえ」と、女の人は毎回、同じことを言う。

「でしょ」と、ムギコも毎回、同じように笑う。

地這いになってしまった人たちは、戻らなかった。あれは、ずっと昔に、間に合わなかった人たち。園村が滅んだ、あの時の。それは、変えられない。

でも、ギリギリだった人たちは、間に合った。新しく地這いになる人は、もう、ひとりも出ていない。

被害は、甚大だった。それでも——誰も、死ななかった。

その「誰も死ななかった」を守るために、私たちは、ずっと走ってきたんだと思う。

リオたちは、相変わらずだった。

「よお、報酬の追加分、まだか?」と、リオが店に顔を出す。

「働きすぎ」とムギコが、焼きたてを三つ、紙に包んで渡す。「はい、テストとカリムのぶんも」

「毎度」とリオは笑って、パンを受け取る。「……あのさ。ノア」

「ん?」

「あの戦い、悪くなかったよ」リオは、めずらしく、まじめな顔で言った。「パン一個で雇われて、世界救って。——一生、自慢できる」

私は、笑った。

グラオは、たった一人で、強い者だけの世界を作ろうとした。誰も、信じられなくて。誰にも、頼れなくて。

私たちは、ちがった。パン一個分の縁で、こんなに集まれた。弱くても、お金がなくても、一人ひとりが、できることを持ち寄って。

それが、たぶん、答えだったんだと思う。

東の牢獄に、一度だけ、ムギコと一緒に行った。

グラオは、静かに、そこにいた。

瘴気の抜けた体は、もう、ただの老人だった。死ねない体じゃなくなったぶん、彼は、急に歳を取ったように見えた。何十年も止まっていた時間が、いっぺんに、追いついたみたいに。

彼の罪は、重かった。世界を作り変えようとした。それは、消えない。

でも——現在進行形の死者は、いなかった。園村のことは、村のみんなで選んだことの果てで、グラオ一人に背負わせるものじゃない。だから、彼に下されたのは、死ではなかった。生きて、長い時間をかけて、償うこと。

それが、彼の罰だった。死なせないことが、一番の罰で、たぶん、一番の、救いでもあった。

「家族のこと、考えてる」と、グラオは、ぽつりと言った。私たちが聞いてもいないのに。「ミラと、トマのことを。毎日。——ずっと、蓋をしてた。考えるのが、つらすぎて。でも、今は、考える。ちゃんと、悲しむ。それが、私の、するべきことだから」

ムギコは、何も言わずに、布に包んだパンを、格子の隙間から差し入れた。

「これ。差し入れ」

「……いいのか」

「償いには、栄養がいるでしょ」とムギコは言った。「あったかいうちに、食べて」

グラオは、パンを受け取って、長いこと、見つめていた。

帰り道、ムギコは、ぽつりと言った。

「あの人、いつか、店に来てくれるかな」

「さあ」と私は言った。「何年先か、分からないよ」

「うん」ムギコは、空を見上げた。「でも、待ってる。何年でも」

夕方の店は、いつも、忙しい。

ガレスが、力仕事を手伝いに来る。レイが、隅の席で、月麦の記録をつけている。セナとマルクが、配達から戻ってくる。集落の女の人が、胡桃のパンを買っていく。リオたちが、報酬の追加を取りに来る。

ありふれた、夕方。

パンの焼ける匂いと、誰かの笑い声と、竈の、あたたかい火。

世界は、まだ、薄く侵されている。それは、すぐには、終わらない。たぶん、何年も、何十年も、かかる。

でも、ムギコは、今日もパンを焼く。明日も焼く。一個ずつ。目の前の人に。

それで、いいんだと思う。それが、全部なんだと思う。

店の隅に、ひとつだけ、いつも空けてある席がある。

誰のためか、私は聞かなかった。でも、知っている。

償いを終えた、いつかのために。焼きたてを、待っている席だ。

「ノア」と、ムギコが、竈の前から、振り返った。

エプロンの粉を、ぱんぱん、と払って。手には、焼きあがったばかりの、月麦のパン。

ふわりと、あたたかい湯気が立っている。

「焼きたて。食べてく?」

私は、うなずいた。

「うん。——いただきます」

おしまい