なぼうの封土　第二章　石神　①　＃6

　本当に、恋結び地蔵というものがあるのか。山田はこの目で確かめたことはない。ただ、この目で確かめておきたいという気持ちはあった。

　実際にどのようなものか分からずに、白の勢いに押し流されているのも癪だった。

　特段嫌いな訳でもないが、好きでもない。どちらかというと、何を考えているだろうと思うことはある。言動に引くことも多いし、興味深いことを言うことがある。

　一言で言えばつかみ所のない変人だ。

　これから先うまくやっていけるか分からないけれど、勘が鋭いようで、察してくれる部分はある。それに、山田にとって、白が提示した時給より魅力的なものはない。今のところ、ほぼ日参しているけれど、そのうち、自分の研究をする時間も必要になるだろうから、慣れるなら今だけだった。

　明日は何時になるか分からないけれど、宝多教授に話を聞きに行くようだ。

　ならば、あの不気味な一角に行く機会は今しか無かった。

　夜も更け、学生と言えば、論文の為に夜遅くまで研究棟に残っている院生だけだ。表を歩いている人影もない。

　研究室のある旧学部棟を出て、石群のある一角を目指した。

　例の通りに出た。あの化け物も見当たらないし、生臭い風も吹いていない。

　スマホのライトを付けて、前方を照らす。学部棟の端、塀と壁に接して、たくさんの石仏や石や仏像が、闇の中に浮き彫りになった。影が塀に長く伸び、昼間でも不気味なのに、より一層恐ろしさが増す。

　山田はそろそろと近づいていき、一メートルほど離れた場所で足を止めた。

　一つ一つ、ライトで照らし、じっくりと見ていく。大小合わせると少なくとも百はあるだろう。手のひらサイズの仏像や石から、少し大きめのもの。一際大きい石柱が二、三基あった。と言ってもせいぜい五十センチくらいだ。その石柱で、やや前に並んでいるものがあった。

　山田は気になってその石柱を眺める。これが恋結び地蔵だろうか。

　だいたい、顔を削られたもの以外に地蔵尊など一つも見当たらないのだから、目の前の歪なでこぼことした石柱、正直に言うとただの縦長い石を、勝手に恋結び地蔵だと言い張ることは出来る。

　こうして眺める分には生臭い風は吹いてこない。辺りを見回しても、あの不気味な化け物もいないようだ。

　さすがに、得体の知れないものであることは変わらないので、山田は眺めるだけにしておいた。

　しばらく、石群をライトで照らしていたが、一応確かめたのだからと、きびすを返した。

　あの石群の中に祟る石があるという事実が怖いと思う。誤って触るか何かをしたら途端に祟られるのだとしたら、いくらあの中に恋結び地蔵があると言われても、関わろうとは思わない。間違って触ってしまったら後の祭だ。

　そう考えた途端、山田は背筋が冷えた。十一月半ばだ。夜気はより一層冷える。そそくさと石群を後にした。

　誰もいない、マンションの部屋に入り、虚空に向かって、「ただいま」と山田は声を掛けた。こんなことをもう十年は繰り返している。

　すっかり慣れてしまった一人暮らしだが、今日一日のことですっかり疲れ果てていた。

　部屋着に着替えて、夕飯を済ませた後、リビングのテーブルに置いたままの卒業アルバムを開いた。

　今日聞いた、新城千花という少女が、このアルバムの中にいるか確かめてみようと考えていた。十年前、中学二年生の頃に亡くなったのなら、綿子と同じく、名前も写真もないかもしれない。それでも確認してみないことには分からない。

　ざっと眺めてページを繰っていったが、やはり、千花という少女は映っていなかった。巻末のページを開く。大昔なら、住所や名前、電話番号が記載してあったが、今は個人情報保護法で守られている。

　卒業アルバムを閉じると、山田は後ろ手に手をついてのけぞり、ため息を盛大に吐いた。そのまま仰向けに倒れる。

　目をつぶったままでいると、ぽたぽたっと頬に雫が垂れた。なんだろうと目を開け、山では息を飲んだ。

　綿子が上から覗き込んでいる。頭の脇に立ち、じっと山田を見下ろしていた。潰れた頭から、血とピンク色の脳みそが、山田の顔に落ちてくる。

「いっ」

　悲鳴にもならない声が、食いしばった歯の隙間から漏れた。

　綿子の目は肉に食い込んで見えなかったが、アルバムに関して何か伝えたいことがあるのだと察した。

　顔中に潰れた脳みそと血がこぼれ落ちてきて、唇の隙間から血が染みこんでくる。鉄臭いどろりとしたもの。それを舌が感じた途端、山田は嘔吐いて、口を押さえた。

「うげぇ」

　嘔吐きと共に床に夕飯をぶちまける。ひとしきり吐くと、口の中は酸っぱい胃液の味だけが残った。

　もう一度見上げると、綿子はいなくなっていた。

　手掛かりが見つかったのだから、なんとしても探せと言いたいのだろうか。

　個人的には、弓美と接触するのは気が進まなかったが、綿子の血と脳みそを味わうのはこれで最後にしたい。

　仕方なく、弓美と接触できそうなタイミングを探すことにして、床の汚物を片づけた。

　十四時に白の研究室に行くと、早速、宝多先生の研究室へ引きずられるようにして連れていかれた。

　ドアをノックすると、中から宝多の返事が聞こえた。

「失礼します」

　白が中に入り、その後ろを山田は着いていく。

　山田を見た初老の男性が、ニコニコしながら言った。

「やぁ、その子が奇特な学生さんだね」

「奇特とか言わないでくださいよ。貴重なアルバイトなんですから」

　白が苦笑いを浮かべた。

「君が山田君かな？　白先生から話は聞いてるよ」

「よろしくお願いします」

　山田は頭を下げた。

「で、恋結び地蔵の願掛けだっけ？　これについて知っていることでいいのかな？」

　宝多が手元の紙束を整えて机に置くと、来客用の椅子を勧めてくれた。

　山田はチラリと研究室の中を見回す。整理されて綺麗な部屋だ。ファイリングもきちんとされており、キャビネットに収まっている。白の乱雑な部屋とは大いに違う。性格的なのだろうか。

「恋結び地蔵の願掛けは立派なスクールロア、学校の都市伝説だよ。二十年前に学生、主に女子学生の間で流行はやった。今も伝えられてるんだね」

　宝多は嬉しそうな表情を浮かべた。

　二十年前というと、弓美が言っていた年代と一致する。市子が始点なのだろうか。

「ただねぇ、同時期に大学構内で不幸が続いた」

　宝多の言葉に、白が身を乗り出す。

「不幸？」

「そう。ある女性が十三仏の前で亡くなった。他にも何人か女子学生が事故や自死で亡くなってね、白い服の女の霊が出るという噂が立った。浮かばれない魂となって大学構内を徘徊するってね」

　つい先日、白が山田に大学の七不思議の一つとして教えてくれたものだ。それと同時に、山田は自分の見た化け物と重なった。あれは死んだ女性達の恋に破れた無念の集合体なのか。それとも、なぼうという『行き逢い神』なのか。自分だけでは判断がつかず、宝多に訊ねた。

「何人も亡くなったって。それは事実なんですか？」

「事実だよ」

　その答えに山田は慄然とした。実際に願掛けに失敗して亡くなった女性達がいるのだ。

「その幽霊には顔がないらしい。しかも、十三仏の前で亡くなった女性は顔を潰されていた」

　でも凶器が見つかってないし、目撃者もいない。最終的に未解決事件だとされたんだ。

　無念の思いから幽霊となって出ても不思議じゃない、と当時の学生は思ったんだろうね。それが〝白い服の女〟というスクールロアの始まりだよ」

　山田は白に目をやった。白は頷きながら話を聞いている。

　宝多が椅子に座る。

「宝多先生は、その女性は自死したのではなくて事件だと？」

　白の質問に、宝多が答える。

「そうだね。自分で自分の顔を潰すのは困難だし、他の亡くなった女性で、十三仏の前で亡くなったのは、その女性一人だけだ。当時、これだけは恋結び地蔵の願掛けとは関係ないと思っていたよ。

　ただし、学生達のあいだでは恋に破れて自死したんだろうという噂が立った」

　宝多が顎を撫でる。

「その一回だけだったら、単純に悲しい事件だ。都市伝説でもない。だが、二十年経って、まだ願掛けの話は伝わっている。話せば成就しないのだから、願掛けしなかった学生達が広めたんだろうね。これだけで充分スクールロアになり得る。
　それと、この願掛けには手順があって、儀式めいた一面もある」

　山田は首を傾げる。

「儀式めいていたらいけないんですか？」

「いけなくはないよ。むしろ約束事が必要な儀式、もしくは背景に物語があるものは、人伝てに伝播し、都市伝説になりやすい。噂によって変容していくが、願掛けの内容はほぼ変わっていないんじゃないかな。願掛けに失敗してしまうという物語も存在しているしね。
　話してはならないという約束事があって、必ず守らなければいけない。約束事を守らなければ願いは叶わない。
　物語が悲劇であればあるほど伝播しやすい背景が出来上がる。あるいは大勢の人間が目撃していなければならない」

「白い服の女性の幽霊が目撃されることで、その幽霊と偶然同じ時期に亡くなった女性達が結びつき、願掛けの曰くがさも本当のように伝わっていく」

　山田が、自分なりに理解したことを口にした。

「そんな感じだね。私としては、恋結び地蔵の願掛けが福北大学の七不思議に加えられていないのは、残念だけど」

　山田も願掛けに関しては、交友関係が狭すぎて、全く知らなかった。

「亡くなった女性って、実在の人物なんですか？」

　山田の疑問に、宝多が頷く。

「そうだよ。亡くなったのは、当時、考古学専攻の佐﨑先生の秘書をしてた橋本君だからね。当時、橋本君が佐﨑先生の愛人で邪魔になったから殺したんじゃないかって、警察に疑われたりして大変だったらしいよ」

　白がそれを聞いて唸る。

「佐﨑先生かぁ」

　山田も、ここでまたもや佐﨑の名前を聞くことになるとは思いも寄らなかった。

「実は先日、佐﨑先生の奥さんの市子さんから、昔、流行った願掛けの話を聞いた、と学生が教えてくれたんですよね。で、実行して亡くなったのが佐﨑教授の秘書。秘書さんは誰から聞いたんでしょうね」

　白が宝多に訊ねた。

「願掛けの発祥だとしたら、秘書が何か知っていたのかもしれないね」

「宝多先生、本当に願掛けは成就すると思いますか？」

　白が身を乗り出した。その表情は何か思いついたときのような期待感に満ちている。

「成就するかって？　成就するか、成就しないかと言ったら、私はしないと思うね。

　成就するならば、まず失敗することを前提の注意喚起はしない。ただ方法を伝えるだけだ。

　大概のまじないで、見られない、分からない、命を落とす、願い事は叶わないという話で成功譚を聞くことは少なくない。悲劇的な最後を伝える話がほとんどだ。

　この願掛けは成就しないことが前提じゃないかな」

「でも、似たような約束事を強いていながら、見られたら成就しない、見た人間を殺さないといけないと言う願掛けがありますよね。丑の刻参りは有名だ」

　白がウキウキした声音で言った。

「ああ、確かにね。あれは願掛けさせない為に考案された条件と言う人もいるね」

「面倒臭い作法を経ておこなうもの」

　白がニヤニヤしている。何が面白いのだろう。

　山田は訝しげに白を見やった。

　白が、楽しそうに訊ねてきた。

「山田君、分かる？」

「何がですか？」

「願掛けと今話した丑の刻参りの共通点」

　さぁ？　と山田は首を傾げた。

「面倒臭い儀式をおこなうのだから効力があるはずだと思わせる。難問を強いながら、効力は絶大だと信じさせるもの。呪まじないだよ。かといって、それが叶ったという証拠は分からない。分かるのは本人だけだ」

　白が興奮したように話し始めたのを、宝多が遮った。

「まぁ、願掛けはまじないだ。月夜の晩に誰にも見られず、半紙に墨で書いた相手の名前を地蔵に貼る。剥がれていたら成就しない。

　水で濡らしただけの半紙がひっついていると思うかね？　成就しないことが前提だとしたら、始めに考案した人間はかなり意地悪だね」

　白がうれしそうに宝多に続いてまくし立てる。

「しかも、もし実行した場合、必ず死んでしまうんだとしたら？　これは明らかに死の呪いを伝播しているんじゃないかな」

「でも中には本当に成就した人もいるんじゃ？」

　山田は口を挟み、興奮している白を引き気味に見た。

「でも成就したことを話したらいけない。成就したかどうかも、分からないようにしてある。これは元々、願掛けが目的じゃなかったかもしれない」

「まぁ、恋の成就なんて、時代を関係なく魅力的だから、何らかの形で伝わっていくのかもしれない」

　宝多の言葉を聞いた後、いったん白が息を深く吐いた。

「ところで、なぼうのことなんですけど、宝多先生は何かご存じですか？」

　なぼうと聞いて、宝多が眉を上げた。多少は興味があるようだ、と山田は宝多に見入った。

「なぼうって、『耳譚異聞』に書かれてた怪異だね。あれがどうかしたのかい？」

「十三仏のどれかがなぼうと関わりがあるんじゃないかと」

「『行き逢い神』ではなく、他の何かだということかね？」

「そうです。貝塚遺構跡から発掘された顔を削がれた仏像、一見、廃仏毀釈に思われるけど、それらが実はなぼうに関係するんじゃないかと思っています」

　一つの推論に行き着いた白が、目を輝かせて立ち上がった。

「顔を削がれた仏像？」

　宝多が白に聞き返した。

「はい。首を切られて面を削がれた仏像が、貝塚遺構跡に埋められていたと」

「ああ」

　納得した様子で宝多が声を上げた。

「宝多先生もご存じで？」

　白が不思議そうに宝多を見る。

「ご存じも何も。うちにひとつあったと思うよ。ちょっと待ってなさい」

　そう言って、宝多が隣室へ入っていった。

　白が山田を見下ろして、目をキラキラとさせる。

「まさか、本物を拝めるとは思わなかったな！　みんな廃棄されたと聞いてたから、宝多先生が持っているなんて知らなかったよ」

　山田が資料室へのドアを見つめた。

「なんで、現代口承を研究している宝多先生が、そんなものを持ってるんでしょうか」

「奇跡は起こるんだねぇ」

　人の話を聞いてない、と山田は苦い顔をした。

　ずいぶん経って、宝多が布に巻いた、サッカーボール大の丸いものを持って、資料室から出てきた。

「待たせたね。これだよ、例の仏像」

　近くの机の上に置き、灰色に薄汚れた布を取った。

　おそらく観音像であっただろう仏像の首だった。土に長いこと埋もれていたせいか、腐食が進んでいる。

　大きさは人の首よりやや大きめで、木目に沿ってひび割れているが、眉から顎にかけて顔面がごっそりとない。削ぐというより、穴を開けたと言ったほうがいい。ありえないほどの大きな穴だった。

　まるで、顔の原形があることを恐れているようだった。大きな穴の開いた仏像は、酷く不気味で呪われている感が強かった。

「人間の首と一緒に埋まっていた割りには形を保ってますねぇ」

　白が顎に手を当てて唇を尖らせた

「おそらく廃棄される前に、掘り出された一部を保管するために持ってきたんだろうね。本来なら、大学が主導するべきだったと思うけど、持ち出せたのがこれだけだったんだろう」

「大半の罪人と仏像の首ですけど、全部一カ所にまとめられたというわけじゃないんですか？」

　山田はてっきり全て回収されて供養されたと思っていた。

「いやいや。私も最初はそうだと思っていたけど、よくよく聞くとごく一部は保存できたと、佐﨑先生が言ってたな」

「佐﨑先生が？」

「そう」

　山田と宝多は、仏像の首をためつすがめつ眺めて興奮している白を見た。

「顔が見事にないですね。しかも執拗だ。廃仏毀釈というより、何かを恐れて顔を削いだ気もしますね。罪人の鎮魂で仏像の顔を削ぐなんて考えられない！　十三仏の中に、顔を削らなければいけなかった理由があるはずですね」

　白が呟いた。

「確かに、仏像の首がここにあるから仕方ないんだろうけど、仮説が一足飛びだね。

　裏付けついでだけど、表糟屋郡の箱崎村付近で、顔のない生首が飛ぶという噂話があったようだよ。『耳こすり』を知っていたらそれに収められてある」

「そうか、『耳こすり』がありましたね！」

「しっかり裏付けを探しなさい。君はこういうことになると本当に学生時分に還るから」

　宝多がそう言いながら、ため息を吐き、立ち上がった白の背中を叩く。

「もうちょっと落ち着いて」

　全然、話を聞いてない白が宝多に向き直り、嬉しそうに宣言した。

「もう一度、十三仏について調べてみます」

　慣れているのか、宝多がもう一度ため息を吐いた。

「好きにしなさい」

「宝多先生、仏像の首を見せてくださって、ありがとうございます」

　そう言って、白がさっさと部屋を後にした。山田は宝多を振り向いてお辞儀をする。

「君も苦労するね」

　なんだか同情するように言われた。

#創作大賞2026 #ホラー小説部門