失恋の真実

2026年8月15日 09:30

「田村さん、結婚するんだって」
同僚がそう教えてくれた。

田村さん。同じ部署で五年間、一緒に働いてきた人。
「そう」
私は答えた。

「大丈夫？あなた、田村さんのこと好きだったんでしょ」
同僚は心配そうに私を見た。
「うん、まあ」

五年間の片想いだった。朝、彼より早く出社して、デスクを拭いた。コーヒーを淹れて、さりげなく置いた。残業の時は、一緒に夜食を食べた。

でも、告白はしなかった。できなかった。
そして今、彼は結婚する。私の知らない人と。

泣くべきだろうか。
失恋したのだから、泣くべきだ。でも、涙が出ない。

化粧室で独り、鏡を見た。
「私、失恋したのよ」
声に出して言ってみた。

涙が出なくても不思議ではないか。十代の女の子でもないしね。

五年間の記憶を辿った。

朝のコーヒー。一緒の夜食。他愛ない会話。
それは確かに、楽しい時間だった。時には切ない時間だった。

スマホに、同僚からメッセージが届いた。
「飲みに行く？話聞くよ」
「ありがとう。でも大丈夫」
返信して、スマホを置いた。

私が好きだったのは、彼ではなく、彼を好きでいる自分だったのかもしれない。
誰かを想う自分。優しくする自分。切ない気持ちでいる自分。
それが心地よかっただけなのかもしれない。

帰宅して窓を開けると、夜風が入ってきた。

五年間の片想いが、今日、終わった。
でも、それはただ、長い習慣が終わっただけ。

明日は、自分のためにコーヒーを淹れよう。

涙は出なかった。
少しほっとしている自分がいた。

以前にエブリスタに投稿した作品です

この記事が参加している募集