10年目のハサミさん

友人と話しているとき、唐突に言われた。

｢妹にブックマーケットの袋貸したら、なくされた｣

ブックマーケットとは、都内で開催されていた本のイベントだ。
本を3冊買うと手提げ袋が1枚貰える特典で、その時しか貰えないものだから、なくされたことへの悲しみはよくわかる。

1枚あげようかと話していたら、立て続けに

｢お気に入りのブックカバーも、なくされたっぽい｣

こういうのは重なるんだよな、と思った。
本が汚れるのを恐れて、透明のカバーに加えて自前のブックカバーもかけていたらしい。
念には念を入れた行動が、こんな形になってしまうとは。

そこでふと、子どもの頃にやっていたおまじないを思いだした。
｢ハサミさん｣だ。

耳元でハサミをチョキチョキしながら、
｢ハサミさん、ハサミさん、失くし物はどこですか｣と唱える。
私はこれで、自転車の鍵をよく探していた。
毎回、目の前にあったり、置いた覚えのない場所にあったりした。

｢それ、見つかるの？｣

｢見つからない｣と即答した。
｢でも時間が経ってから、そんなところにあったんだって気づくんだよね。失くし物ってだいたいそうだけど｣

それでも幼い私はハサミさんに絶大な信頼をよせていた。

半分冗談で、友人に話してみたら、ハサミさんを知らなかった。
やり方を説明しても、知らないと。
同い年なのに。
育った土地の違いだろうか。

そんな話をしていたら、

｢激アツ展開きた。ブックカバーあった。｣

出会って10年目。
まだ知らないことがあるんだなと、可笑しくなった。
まだまだ、この子といると飽きないな。

ふと、あのおまじないも少しは効くのかもしれないと思った。