消えたモナ・リザ

　草薙　渉

あらすじ
　20世紀初頭にパリ、ルーブルからモナ・リザが盗難に遭った実際の事件の顛末に関する掌篇小説。「#ファンタジー小説部門」に応募した「ピカソはまだタマゴだった」の主人公木村が、ピカソやアポリネールとの関りでこの事件を多少とも知りえていた。

　木村弘次郎がピカソと出遭って7年後の1911年6月、モンパルナスのカウンター酒場で隣り合わせた貧相な男が、妙なことを呟いていた。
「六枚だぜ、六枚」と、鼻まで紅潮させたその男は、得意そうに指を六本示してにやりとした。
「何が？」
　木村はグラスを握ったまま、面倒くさそうに訊きかえす。
「何がっておまえ、あのマダム・ジョコンドよ。世にいうモナ・リザよ」
　貧相な男はそう言って、グラスに残った琥珀色の液体を一気に飲み干した。
「モナ・リザが六枚？」と木村が男を見やる。「バカ言うんじゃないよ。あれはルーブルに一枚鎮座しているだけだ」
「けッ、だーからシロートは話になんねえんだ」と男はさもバカにしたように言って、バーテンダーに空のグラスを翳した。「今日はその六枚目のモナ・リザがこの世に誕生した、記念すべき日なんだ。だからおれはこうして祝杯をあげているんだ」
「なーに訳のわからないことを」と木村は笑った。
「おれはなぁ」と新しいグラスを手に持った男は言った。「何を隠そう、天才芸術家様なんだ。どうだ、恐れ入ったか」
「昨今のこのモンパルナスあたりにはなぁ」と木村も言い返した。「天才画家など、つくだ煮にするほどいるんだ。だーれが恐れ入るか」
「ツクダニ？」
「だがまぁ聞いておいてやろう。で、あんたは何という名の天才なんだ？」と木村が面倒くさそうに尋ねる。
「おれかい。おれはショドロンという、古今稀なる大天才様よ」
「ショドロン？　聞いたことないなぁ」と木村はグラスを口に運ぶ。
「この野郎、おれ様の言葉を信じていねえな。だったら、ちょっとついてこいや。目が覚めるようなおれ様の大傑作を、拝ませてやろうじゃないか」
　ショドロンと名乗った男は、そう言ってふらりと立ち上がった。
「なーにが大天才だ」と呟きながら、気が付くと木村はショドロンに襟首を掴まれていた。「よせよ、放せって。まだ呑みたいんだ」
「いいからすぐそこだ。どうせてめぇなんか暇人なんだろう。いいからちょっと来い」とショドロンは恐ろしい力で木村を引きずった。
　こいつは画家なのか？　と思いながら、「わかった。行ってやるから、その手を放せ」と木村は言い、ショドロンに引かれながらポケットから取り出した札をカウンターに放った。

　そこはよくある、うらぶれたアパルトマンだった。狭い階段を上がった最上階のショドロンの部屋は、アトリエというよりは小さな町工場のようだった。その部屋の真ん中にあるつけっぱなしの扇風機の向うで、イーゼルに架けられたモナ・リザがこっちに微笑みかけていた。
「これが、どうしてこんなところに」
　木村はいっぺんに酔いがさめた。
「どうだ、驚いたか」とショドロンが得意そうに言った。「もっと驚かせてやろうじゃないか」と言って、壁に立てかけてあった何枚かのキャンバスを一枚ずつ裏返していった。
「うーん。これを全部、おまえが描いたというのか」
　それはどっからどう見ても、あのルーブルのサロン・カレにあるモナ・リザだった。サイズといい色合いといい、何よりも時代を示す細かな罅といい、あのダ・ヴィンチのモナ・リザそのものだった。それが、なんとここには六枚もある。
「これでおれさまが、大天才だということがよーくわかっただろう」とショドロンはいつのまにか手にしていたワインボトルをラッパ飲みしながら言った。
「うーん、たしかに凄い。この左右の割れ目、背景のぼかし、顔や胸の皴まで……。これはまさしく、フェイクの大傑作だ」と木村は一枚一枚のモナ・リザに顔を近づけて感嘆の声をあげた。「しっかしどうやったら、こんなにも緻密なフェイクが出来るんだ」
「それはなぁ」と完璧に目の座ったショドロンが言った。「古美術商で古いパネルを手に入れるところから始まって、この部屋中に転がっているあれこれを使うわけさ」と得意そうに部屋中を手で示した。ゴム樹脂や白鉛の丸い缶、モミ皮や砥石、亜麻仁油やヒ素の入った瓶。そんなものが、部屋中にゴロゴロしていた。
「しかし、この微細な罅など、いったいどうやって？」と木村が感心したように言う。
「そいつはよぉ」とショドロンが会心の笑みを浮かべる。「出来上がった絵に、まず遅乾性のワニスを塗るんだ。そしてその上に、今度は速乾性のワニスを塗る。そして最後のこの絵のように、扇風機でじっくりと乾かす」
「なるほど」と木村が大きくうなずく。「二層のワニスが違う乾き方をして、絵の表面に細かい罅が出来るのか」
「それだけじゃダメなんだ」とショドロンは言った。「その細かい罅に、原綿の切れっぱしを使って、丁寧に埃を擦りこんでいくのさ」
「凄い！」と木村が叫んだ。「だからこんなに、リアルなのか」
「こんなすげえ仕事が出来るのは、世界中探したってこのおれ様だけよ」とショドロンはまたワインボトルをラッパ飲みした。
「なぁ、この一枚を、自分に譲ってくれないか」と思わず木村が言った。
「バカ言うんじゃねぇ、そいつは無理だ。この六枚は、全部リザーブされてる。本物のモナ・リザとして、すでに売り先が決まっているんだ」
「本物として？」
「そうよ。それがよぉ」と、ほとんど酩酊状態のショドロンは言った。「おれ様は贋作つくりの大天才だが、マルケスの野郎はその上を行く天才詐欺師なんだなぁ、これが」
「マルケス？」と木村が眉にしわを寄せる。
「そう。そのマルケスがよぉ、すでに六人の買い手と商談を成立させちまったというんだから、まったくたいしたもんさ」
「商談って、何を言っているんだ」
「つまりよぉ、アメリカとかブラジルの大金持ちをだまくらかして、あんたにだけ本物のモナ・リザを提供しようって持ち掛けてよぉ」
「本物のモナ・リザを、六人の金持ちに？」
「だからよぉ、独占欲の強い金持ちを、わざわざパリーのルーブルに連れてきてよぉ、モナ・リザのキャンバスの裏側にサインさせるわけさ」
「そんなこと、出来るわけないだろう」
「そこがシロートの浅はかさよ」とショドロンがさもバカにしたように笑った。「マルケスの野郎は、あらかじめサロン・カレの守衛を買収しておいて、ちょっとのあいだ人が入ってこないようにしておいてよぉ、連れて行ったカモの目の前で、モナ・リザの額縁を持ち上げて見せるわけさ」
「本物のモナ・リザを」と木村が思わず聞きかえす。
「そうよ。そして前もってモナ・リザの裏側にはめ込んでおいた、このおれ様の描く前のキャンバスの裏側に、カモのサインとか、本人しかわからねえ印を描かせるわけさ」
「どれ」と木村が眼前のモナ・リザの一枚を裏返した。たしかに、キャンバス裏の右下には『Ｔ・Ｓｍｉｔｈ』と読み取れる署名が描かれてあった
「同じことを、残りの五人の金持ちに順繰りに繰り返すとどうなる？　んッ。カモたちはそれぞれ、ルーヴルのモナ・リザの裏には、紛れもなくてめぇのサインや印があると思い込むってぇ寸法だ」
　木村はその他のモナ・リザも、すべて裏返してみた。そのどれにも、何やらのマークや署名がなされてあった。
「しかし、実物のモナ・リザはルーヴルに一枚きりだろう」と木村が眉をしかめる。
「だーからよぉ」とショドロンが嬉しそうに言った。「もしルーヴルからモナ・リザが盗まれてみろよ。そしてその後に、てめぇのサインの入ったモナ・リザが送られてきたとしてみろよ、それぞれのカモどもはどう思う？」
「それは……、盗まれたモナ・リザが自分のものになったと」と言いかけて、木村は完全に酔いが醒めた。こいつらはほんとうに、そんなとんでもないことを企てているのか……。
　しかし、と木村は思った。いくらなんでも、そんな大胆なことは出来るわけがない、と煙草をくわえてマッチを擦った。そして眼前にうつぶせたまま、大きな鼾をかきはじめた貧相な男を見下ろしていた。

　ショドロンという貧相な男とはそれっきりだった。その後は酒場で見かけることもなかったし、そして、とりたててその時の彼の部屋に行ってみようとも思わなかった。まさかあんなホラ話を本当に実行できるとは思えなかったし、酔っぱらいの世迷言と、いつしか忘れていた。
　だがそれから二か月ほどした八月の日曜日、木村はふっとあの時の話を思い出してルーヴルへ行った。サロン・カレには普段よりは多い客たちが、モナ・リザの前にたかっていた。ダ・ヴィンチの傑作が、たくさんの客たちに穏やかに微笑んでいた。
　木村は小さく頭を振りながら、奇妙な安心感を感じた。

　その翌朝、一九一一年八月二十二日の早朝、『モナ・リザ盗難！』の大ニュースがパリー中を駆け巡った。
「あいつだ！」
　木村は服を着る手ももどかしく、二か月前のあのショドロンのアパルトマンに走った。
「いやあ、一月ほど前に夜逃げされちまってね」とアパルトマンの大家は苦々しそうに言った。
　ショドロンのアトリエはもぬけの殻で、がらんとした室内には妙に油臭い匂いが漂っているだけだった。

　ルーヴルからモナ・リザが消えて半月ほどたった、九月六日の朝のことだった。
　朝食を終えた木村弘次郎は、ホテル・リッツの部屋で一人くつろいでいた。朝の一本目の煙草をくゆらせながら、目についたアポリネールの詩集をぱらぱらと捲っていた。
『動物詩集、あるいはオルフェの行列』と題されたその詩集は、この春に百二十部限定で出版されたばかりのもので、ラウル・デュフィの小粋な版画が彩を添えていた。
　デュフィという絵描きも、とルームサービスのカフェオレを口元に運びながら木村は思った。フォーブとかキューブという時代の荒波に揉まれながら、それでも生来の明るさだけは失わないでいる。その血のにじむような創作の苦しみを、出来上がった作品からはまったく感じさせることもなく、アポリネールの詩と溶けあって見事なハーモニーを描き出している。
　気がつくとドアの下から、ぬっと新聞が差し込まれた。　木村はテーブルに詩集を伏せてゆっくりと立ち上がり、手に取った『ル・マタン』紙を見つめて愕然となった。
『モナ・リザ盗難事件に新展開。詩人のギョーム・アポリネールを逮捕！』の大見出しが紙面に踊っていた。
「そんなバカな！」
　木村は新聞を手にしたまま、部屋を飛び出した。

　アポリネールが拘留されているというラ・サンテ刑務所の前には、大勢の人だかりが出来ていた。ハンチングを被ったカメラマンや、ワイシャツにサスペンダー姿の新聞記者やらで歩けないほどごった返していた。
「アポリネールという男は、どうも前から胡散臭い野郎だと思っていたんだ」と新聞記者らしい男の声が聞こえた。「やつは国会図書館の禁書コーナーから、いかがわしい本をごっそりと盗み出したらしい。そいつを秘密出版して、かなり儲けたという噂だ」
「今回の逮捕も、やつの弟子のピエレという手癖の悪い男が決め手になったらしい」と別の記者らしい男が言った。「何でも前の晩、二人が駅で打ち合わせをしているのを、何人もの人間が目撃しているという話だ」
　ピエレ、と木村はドキリとした。その男はいつだったか、ピカソが紹介してくれた男じゃないか。こいつはアポリネールの書生をしている窃盗の常習犯さ、とピカソが笑いながら言っていた。そしてそのピエレから買ったという、ルーヴルから盗んできたというアフリカ彫刻を自慢そうに見せてくれたのだ。
「アポリネールに、面会したい」と人込みをかき分け、ラ・サンテ刑務所の受付に立った木村は言った。
「そんなこと、出来ると思っているのか」と受付の大男はあきれ顔で言った。
「いや、それが無理なら、担当の刑事に合わせてくれ。自分にはモナ・リザ盗難事件の真犯人の心当たりがある」
「情報提供者か？」と受付の男は面倒くさそうに木村をにらんだ。「だったら、その廊下をまっすぐ行った左側だ。三番目のドアの中にギャバンという警部がいるから、勝手に喋ってきな」
「わかった」
　対応の悪い受付男をにらみながら、それでも木村は言われた通り廊下を進んだ。そして三番目のドアの前に立ったとき、「じゃあこの伝票を会計の窓口に出しな」と聞き覚えのある声が聞こえた。
「ギャバン警部。いつもすいませんねぇ」と小さな紙片を押しいただきながら、貧相な老人が部屋から出てきた。
「今度はもう少しいい情報じゃないとダメだからな」とギャバン警部の声が投げつけられる。「で、次の人は？」
　部屋に入って、「モナ・リザの盗難事件なんだが、あれはアポリネールの仕業ではない」と木村は勢い込んで言った。
「アポリネールが犯人かどうか、それは警察が決めることだ」と、こっちを向いたギャバン警部が言いた。そして「おやぁ？」と木村の顔をしげしげと見つめた。
「あの事件の犯人らしい人間を、自分は知っているんだ」と木村はさらに言った。
「おまえはいつか、往来でユトリロの野郎と殴り合っていた、あの呑んだくれのジャポネじゃないか」とギャバン警部がぐっと顔を近づけた。
「今日は、一滴も呑んではいない。重要な情報があって来たんだ」
「うん。重要かどうかも、それは警察が決める。で、どんな情報だ？」
「つまり、今回の盗難事件は、ショドロンという贋作師が描いた六枚のモナ・リザを、何とかいう天才詐欺師が世界中の大金持ちに売り飛ばす目的で起こったことなんだ」
「この野郎、やっぱり呑んでいるな」とギャバン警部がにやりと笑った。「まったくジャポンの貴族は、朝っぱらから結構なご身分だ」
「だから呑んでなんかいない」
「いきなり贋作師とか天才詐欺師とか、そんな訳のわからないことを言われて、天下の警察が納得すると思うのか」
「ショドロンという男を探せ。その男を捕まえて追及すれば、すべてが明らかになる。アポリネールは世界的な名画を盗み取るような男じゃない。彼は芸術家じゃないか」
「じゃあ訊くが、そのショドロンとかいう男は、どうやってルーヴルからモナ・リザを運び出したというんだ？　いま何処に隠し持っているというんだ」
「そこまでは、自分にもわからないが……」
「それみろ、何もわからないくせに、アポリネールを助けるために警察を混乱させようという魂胆だろう」
「そうじゃない。そうじゃなくって。犯人は贋作師と天才詐欺師に間違いないんだ。ショドロンという男を探せ」
「偉そうに警察に指図するんじゃない。帰れ帰れ」とギャバン警部が怒鳴った。
「いや、悪かった。そんなつもりじゃないんだが、兎に角、まずはアポリネールに会わせてほしいんだ。
「やつはなぁ」とギャバン警部は灰皿に煙草を消しながら言った。「召喚した証人の絵描きを交えて、いまごろは厳しい尋問の真っ最中だ」
「証人の絵描きって、ピカソか？　ブラックか？」
「おまえはピカソとかいう絵描きを知っているのか？　何となく顔が似ているが、兄弟か？」とギャバン警部が訊いた。
「兄弟ではないが、アポリネールもピカソも家族同然の付き合いだ」
「なるほど、家族同然か。そういうことなら、ついでにおまえも喚問だ。おれもちょうど今から行くところだからついてこい」
　ギャバン警部はそう言って、椅子に掛けてあった杉綾のジャケットを羽織った。

　頑丈な鉄格子の扉を二回抜けてその取調室に入るまで、ギャバン警部は一言も口をきかなかった。木村も押し黙ったまま、ギャバン警部の杉綾の背中を見つめて歩いた。
　取調室のドアを開けると、異様な光景が目に飛び込んできた。無精ひげのアポリネールとピカソが、抱き合って泣き崩れているのだ。三、四人の警官が、二人を冷やかに見下ろしている。
「おぉ、コージロー！」と、こっちを向いたアポリネールが叫んだ。「この官憲どもに、大芸術家であるこのおれの無実を言い立ててくれ」
「そうだ」とピカソがくしゃくしゃの顔を起こした。「お前たち官憲はこのフランス最大の芸術家に対して、なんという無礼な仕打ちをするのか」
「なーにが芸術家だ」とギャバン警部が太い声で言った。「マッチ棒の一本も生産できないくせに、このパリーに勝手に住みつきやがって、勝手な御託をほざくな。この役立たずどもが」
　言い負けたアポリネールとピカソが、また抱き合って泣いた。
「おい、それじゃおまえの言う、天才詐欺師とやらの話から聞こうか」とギャバン警部が粗末な椅子に座った。
　こことここを、あの太った警官に殴られたんだ、とアポリネールが泣きながらピカソに訴えていた。おぉ、それはひどい、とアポリネールの顎を撫でながらピカソも涙を流していた。

☆

　木村がそのモナ・リザ盗難事件の全貌を知ることが出来たのは、その後何年もたってからだった。
　一九一一年八月二十二日。ルーヴル美術館サロン・カレからモナ・リザを盗み出したその実行犯は、天才詐欺師マルケスが、十九区のカフェーで拾ったペルージアという男のグループだった。彼らはルーヴル御用達の大工職人で、手際よく盗み出されたモナ・リザは、その後三年間ペルージアの部屋に隠蔽されていた。
　マルケスは本物のモナ・リザには、まったく興味などなかった。首尾よくモナ・リザがルーヴルから消えたことで、贋作師ショドロンの制作した六枚のフェイクを、予定通り他国の成金たちに売りさばいて莫大な富を手にした。
　そして事件から三年後、よくよく生活に困ったペルージアが、真作のモナ・リザをイタリアの古美術商に持ち込んであっけなく御用となり、モナ・リザは表舞台に生還したのだった。
　木村は何年にもわたるそれらの新聞記事のスクラップを読むたびに、アポリネールの詩集を飾ったデュフィの版画を感じて仕方がなかった。
あの刑務所で抱き合って泣いていたアポリネールとピカソの背中。理不尽な濡れ衣。だけどあの事件の全体構造そのものには、デュフィの版画に通じる粋があった、と木村はそのたびに感じた。天才詐欺師マルケスのあの一連の企てはことの善悪は別として、あれはあれで一つの粋を、洒落た軽みを、ものにしていたのではないか……と。（了）