家庭菜園は、思い通りにならないことを教えてくれました。

家庭菜園は、思い通りにならないことを教えてくれました。

種は、人を急かしても芽を出さない。

4月に避けていた家庭菜園なるものを始めて見ました。
なるもの、と言うのは、こう言うことが家庭菜園と言い切れなくて言葉にするのもはばかるほど、試行錯誤ならぬ失敗の繰り返しでした。

種から芽が出ると言う過程ですら、
濡れたティッシュの上におく
土の中に入れて、そのまま種が消えて土に還った
種土ではなく、有機肥料を入れて腐敗させてしまった

芽をだすと言う過程に対して

ユーチューブの動画を目を皿にして見て
インスタ動画の再生回数が伸び

新しいセルトレイや育苗ポットが投入されました。

そんな失敗の繰り返しの中で
種から芽が出ると言う奇跡に遭遇すると心が震えるほど感動するのです。

昨日の夜の見回りでは、静まりかえっていた
ポットの土から
翌朝の見回りでは、みどり色の芽が伸びている光景に

頑張ったんだね
よく頑張ったね

と思わず声をかけてしまうのです。

種から芽が出る

と言う出来事を求めて私が試行錯誤をしていたこと
たくさんの準備をしていること
そんなことを微塵も考えずに優雅に葉を伸ばしている苗たちをみると

もっと私も周りがしてくれていることを気にしなくてもいいかもしれない。
私ができることをしよう。と言うエネルギーを与えてもくれ

育つと言うことは時間がかかることも教えてくれているように感じています。

あずきへの懺悔

私の小学生2年のことだけれど、小豆を育てる夏の自由研究がありました。
毎日観察して、水を与えたり、葉の様子を見たり
虫がきたら頑張ってとったり
台風のときは当時は大きく感じていた植木鉢を移動させて
夏が終わり新学期が始まる前には、得意になるくらいに立派な茎と青々とした葉ともうすぐ収穫間際の小豆の実を見ながら
母から、もうすぐ収穫できるね
と話をしながら、初収穫を心待ちにしていました。

けれども、新学期当日に鉢植えを子供が持つことが難しく
学校が始まる前に、鉢植えを学校に届けました。

届けて、ほかのこの鉢植えを見ながら
アブラムシがくっついてしまっているわ
みんなそれぞれ大きさも変わるのね
と思いつつ、自分の育てた小豆の風貌も醸し出す雰囲気もとても誇らしく感じていました。

新学期が始まり
小豆の観察の授業が始まりました。

友達がそれぞれ、自分の鉢植えを持っていく中
私の立派な小豆を探しても見つかりません。
あれ？どこ行ったのかしら？
と思ってキョロキョロしていると

友達が、
鉢植えに名前があるから
きっと、あれだと思うよ

と教えてくれたのが
鉢植えの中に茶色の枝が突き刺さっただけの鉢植えでした。

衝撃で目に焼き付いている光景は
葉っぱも実もすべて消え去った茶色
枝と茎の間に、擬態している枝でない存在。

虫にすべて食べられていました。

その後の授業は、みんなが緑色などを使って絵を書いたり
小豆の観察をしている間
私はただ、何もなくなった鉢植えとにらめっこしながら1人でいました。

友達の絵を描かせてもらうという気持ちもわかず
周りは楽しく話しているけれど、そんな楽しい中に
私が入ってしんみりさせてしまうのも
友達の元気そうな鉢植えを見ていることも
できないでいたのです。

そんなことがあり、自分で育てることを避けていましたが
2026年は挑戦してみることにしました。