計画、順調に進行中につき。

ついに我が家に念願の本棚がやってきた。

先日記事を書いたときには「ボーナスに本棚分の余剰がありますように」と弊社の取締役社長の住む方角に祈りを捧げながらXデーを待ち、祈りが通じたのかは定かではないがなんとか本棚を買えることが決定したので、「また夫と一緒に家具屋さん巡りしよう！」とホクホクした気持ちでいったん落ち着いていた。のだが、今年の決算作業終わりが見えなくない！？無理ぽよつらみ帰りたひ、、、と心の中の私が泣きベソをかいたもんだから「こりゃあ何がなんでも今週末にお迎えせんといかん！！！」とまたしても心の中の別の私が奮起し、土曜日にお目当ての家具屋さんへと夫を引き連れて突撃するにいたったわけだ。

開店時間を狙ってスルッと入店をキメた私たちが真っ先に向かったのは2階の大物家具売り場。
このお店は私と夫の結婚が決まり、とんとん拍子で新居となるアパートと引っ越す日を決めた後、テレビ台とリビングに置くためのチェストを買い求めて訪れた思い出の場所でもあるので勝手知ったる店内とばかりに何の迷いもなく階段を駆け上がる。

、、、無い。本棚らしきものが一切無い。右を見れば枕カバーやベッドシーツなどの寝具用品、真ん中のゾーンには大小様々なベッドにマットレス、左にはキッチンカウンターや食器棚がずらりと並んでいる。「本棚があるとしたら絶対2階だよね！」と行きの車内で息巻いていた我々に暗雲が立ち込める。
いやいやいや。せっかくちょっと足を延ばしてここまで来たのに到着から5分と経たずに試合終了だなんて、安西先生に顔向けできないわ！と折れそうな心をなんとか奮い立たせ、駆け上がった階段を背にして奥へと奥へと歩みを進める。けれども目の前に横たわる現実は無情で、進めども進めどもベッド、キッチンカウンター、食器棚、低反発マットレス、大きなシャチの抱き枕ばかりなり。目的の本棚など在りはしない。

途中、何を思ったのか血迷った夫がコンパクトな食器棚の扉をパカパカ開けながら「ワンチャン本を横に並べたらここに収まるかも」などと呟いていたが、勿論のこと却下した。負けるな、心を折るな。まだまだ俺たちは戦える。有り得ない角度の妥協をするにはまだ早い。
さらに私たちの予定ではここで本棚を購入した後、近くにある大好きなインドカレーのお店でチーズナンを食べるつもりなので、そこの開店時間まで少なくとも40分近く時間を潰す必要があった。そのため限りなく望み薄ではあるものの、インテリア雑貨がメインで並ぶ1階フロアもとりあえず見て回ることにした。

スリッパやお洒落なゴミ箱、カーテンにラグにステンドグラス風のスタンドランプ。一体誰がどんな用途で買い求めるのか見当もつかないミラーボールのようにギラギラとしたブルドックの置物の隣に、さも当然とばかりに置かれたプラスチック製の傘立て。一瞬来るべき場所を間違えたかもしれないという疑念が頭をよぎる。不安になってちらりと夫の顔を見ると、少し離れた場所にある毒々しいほどショッキングピンクの犬の置物を凝視していて、来る場所を間違えた線が濃厚であることを悟った。さっきの“ワンチャン”がここで効いてくるなんて、恐ろしいほどの伏線回収。

こうとなればヤケクソだ！と半ば本棚探しを諦めて、ゲーミングチェアで遊ぶ夫と造花の観葉植物にウキウキする私。さっきまでとは打って変わってゆるりとした気持ちでフロアを見て回っていると、一列隣のレーンに靴箱やタンスなど本棚にも見えなくもない木の箱系家具が所狭しと並んでいるのに気づき、脳内で「もしかしたら本棚あるかも～～～ッ☆」とほとんど首の皮一枚でギリギリ繋がっていたやる気がV字回復を見せる。

しかしどの木の箱系家具も背が高く、腰の高さくらいのものを探している私たちの理想にはほど遠い。でもここまでぶちアガってしまったテンションと拳を下すには、私たちのボルテージが高すぎた。「もうこの靴箱をどうにかして本棚にできないかな」と頭の中で力技の妥協策を考え出したときに目に飛び込んできたのは、自分たちで組み立てるタイプのローチェスト。サイズが置こうとしていたスペースにジャストフィットな上に、商品説明に「書棚としてもオススメ！」の文字。色合いもナチュラルなグレーなので、リビングの他の家具たちともバランスが取れる。

──「運命」ってこういうことを言うんだね。

私がそう思うと同じタイミングで店員さんを探しに行く夫、やっぱり我々は最高のバディーなのだと確信した瞬間でもあった。

その日の夜。帰ってきてからずっと早く本棚を組み立てたくてうずうずしていた私は、スマホを片手にソファーでくつろぐ夫に「ねえ、」と声をかけた。待ってましたとばかりにスマホから視線を上げながら「今からでもイケますよ」と答えた彼の表情がまるで悪ガキのようで、改めて夫のこういう茶目っ気のあるところも大好きなんだよなぁとしみじみとする。

説明書とにらめっこしながらドライバー片手に本棚を組み立てながら、二人でいろいろな思い出を懐古する。アパートの鍵をもらい引っ越しの準備に追われていた頃、仕事が終わってから急いでお弁当を買って新居に向かうと、まだカーテンも吊るしていないガランとした部屋の中で黙々とベッドを組み立ててくれていた夫の姿にキュンとしたこと。家具がすべて揃っていないリビングで段ボール箱を机代わりに食べた朝ごはん。「やっぱり床に直置きだとテレビが見づらいね」と思い立ち、テレビ台を調達すべく訪れた家具屋さん。

そうだった。あの時も「今日中に絶対テレビ台とリビングのチェストを買って帰る！」と意気込んでいたのになかなか理想通りのものに出会えず、心が折れかけている状態でビビビ！とくる子たちと巡り会えたんだ。店員さんに「本当に自分たちで持って帰るの？」としつこく聞かれながら、どうしても今日欲しいんで！と押し切って、夫の愛車である軽自動車の荷台に無理やり運んでもらったテレビ台とチェスト。後部座席の端に挟まるように座って、家具が飛び出さないように必死に押さえながらアパートへの帰路を急いだっけ。
二人で(と言いながらほぼ夫ひとりで)家の中に運んだあの子たちは、今の新居にももちろん連れてきた。大型のテレビに買い替えたためテレビ台は物置部屋に片づけているけれど、チェストはバリバリ現役で私のメイク道具や日々使う物を収めてくれている。その思い出がたくさん詰まった、私たちの結婚生活の始まりとともに仲間入りしたチェストの隣にニューフェイスの本棚を置いた。

素人ふたりで組み立てたから少々歪んでいる部分がある気もしなくはないけれど、それもまた“味”ってことで愛おしさが湧いてくる。

ここにこれから二人の大切な、心に響く一冊がどんどん集まってくるんだ。そう思うと心だけじゃなく、カラダまで踊りだす。そして本当に踊った、オリジナルダンスを。

初々しい記憶も色鮮やかに思い出し、念願の夫婦共有の本棚も迎え入れられたので、7月4日は我が家の本棚記念日。