掌篇小説｜十三夜

句会が終わると、津舟つぶはりが近づいてきて、お月見をしましょうと云った。

「今日は十三夜だったね。何を準備したら好いいかしら」

「栗名月だから、マロングラッセを用意しました。紅茶をお願いできますか」

「かまわないけれど、女の子のお茶会みたいだ。藍子さんも……」

と云いかけたら、津舟つぶはりはあからさまに慌てて、

「藍、藍の花は秋の季語ですね」などと、訳の分からないことを口走った。

津舟つぶはりは、うちの裏の娘の藍子と、恋仲であったようだが、藍子が学校を卒業しても、結婚を申し込むでもなく、大学での研究にうつつを抜かし、そのうちに、藍子の父親が、有望な銀行員を見つけて嫁にやってしまった。

津舟つぶはりに、彼女をどうするつもりだったのか、尋ねたことはない。句会で逢うと、話をするでもなく、顔を赧あかくしたまま、隣り合って坐っていた二人のようすを思い出した。

「何時いつでも、都合の良い時にいらっしゃい」

私が云うと、津舟つぶはりは、まだ動揺したなりで、それでは後ほどと足早に帰って行った。

去年の暮れ、裏庭で藍子を見かけた。年が明けて二月ふたつきも過ぎたころ、実家にこもりきりで、まだ婚家へ戻っていないようだと、うちの者が云うので、ただごとではない気がして、津舟つぶはりに教えてやった。彼は前せんから藍子の相談に乗っていたらしく、彼女に対する夫の非道ひどい振舞いを云いたてた。離婚調停はこじれたなり。夫が押しかける。騒ぎになる。密通を疑われないよう、逢うのも我慢する。膠着状態のまま、すでに十月も半ばを過ぎてしまった。

藍錆びる空に静けし後の月

これは、今日の句会に送られて来た藍子の俳句だが、そばにいるのは叶わなくても、せめて津舟つぶはりと同じ月を見たいと願ったのだろうか。津舟つぶはりに藍子の窓を見せるためには、裏の縁側に月見の設しつらえをしなければならない。

午後から曇りがちだった空が、徐々に晴れてきた。ついこの間まで夏日が続いていたのに、すっかり肌寒くなった。この気温で外にいるのはやりきれないから、アルコール耐性のない津舟つぶはりには悪いけれど、お酒を飲ませてもらおう。マロングラッセに合わせるなら、コニャックか、ラムか、と考えているところへ、津舟つぶはりが大きな紙袋を下げてやって来た。

「それは何かな」

「冷えるといけないから、ボアを持って来ました」

「毛布くらい、うちにもあるよ」

「そうなのですが、藍子さん用の……」と云いかけて、急に畏かしこまると、「ぼくは、まだ研究員でお給料は少ないのですが、結婚しようと決めたのです」

「もしかして、離婚が成立した」

「はい。問題は、解決しました。ようやく、静かな心持ちで月を愛でることができます」

藍錆びる空に静けし後の月、という藍子の句は、それを知らせる合図でもあったのか。

「藍さんと結婚を決めましたけれど、別れてすぐとは参りませんし、大っぴらに逢うのも、まだ不謹慎なようで」

「熱いお茶を淹れるから、早く呼んであげたら好いい」

十三夜の月は輝きを増し、裏の潜門くぐりのあたりを明るく照らしている。津舟つぶはりが、縁に荷物を投げ出して呼びかけた。潜門くぐりを開けて現れた藍子は、こちらに向けて頭を下げると、涙のいっぱいたまった眸ひとみで、津舟つぶはりを凝じっと瞶みつめた。

『　藍錆びる空に静けし後の月　』

季語：後のちの月

子季語：十三夜、名残の月、後の今宵、他

これは、すみか🌝moonさんの白杯への投句作品です。藍錆びる、の語に吸い込まれ、まず泉鏡花の物語的な世界を想起しました。男に裏切られた美しい女が、怨みを抱いて淵に身投げをすると、たちまち嵐が起こり、大水が溢れて、女を惨く扱った男を村もろとも押し流してしまう。そして水が引いた後の静かな水面、その上に冷たく輝く十三夜。女は淵の守り神＝妖怪となって、長い時が過ぎ、再び悲しい娘が世を儚んで淵を訪れ、みたいな。

だけれども、歳を重ねると悲劇が辛くて耐えられなくなるので、ハッピーなエンドにしたくなりました。そもそも、お月見は、旧暦八月十五日の十五夜と九月十三日の十三夜と、セットで行われたとか。二度も同じメンバーで月を愛でるとは、なんとも平和で幸せだよねと思い、このような仕上がりにしてみました。

そして本日、十月十八日は十三夜。

樋口一葉の『十三夜』、久生十蘭の『西林図』『水草』を真似っこしました。否、パスティーシュです。