自分の中のドロドロしてるものを言語化して吐露してみた

　※この記事は、2026年度現在中１の私の心の中に溜まりに溜まったどす黒くてドロドロしたものをnote上で言語化することによって吐露したものです。読んで気持ちが害されたのなら、ごめんなさい。でも、体内にこのまま溜めておいてしまうと、おかしくなっちゃうかもしれなかったので。

　
　私、最近noteいじってなかったんですけど、先程たくさんの記事を見てたらなんか目に涙が溜まっちゃって。

なんでだろ。別に感動する記事を読んだわけじゃないのに。ぼそっと一言呟いてるだけの記事読んでも、うるってなっちゃったんです。

多分、その記事たちには、たくさんのぬくもりが詰まっていたから。
寒くて、凍えて、震えて、泣いて顔がぐちゃぐちゃになっている私にそっとおおきな、温かい毛布をかけてくれたような。

　　最近はたくさんあるじゃないですか。
AIが生成した完璧な文章がザクザクと。

それらにはぬくもりが１ミリもないんです。
少なくとも私には感じられません。

「あなたが読みたいのってこういう文章でしょ、はいどうぞ」
って言われてるような感覚がするんです。

もちろん、AIが生成した素晴らしい作品もあるかもしれない。
でも私はその作品がどんなにお涙頂戴的なものであっても、泣くことはないと思う。

別にAIの作品を批判しているわけでも、見下しているわけでもない。

ただ、私は純粋なものが好きなのだ。ピュアなものが好き。

　　私は本を読むことで現実逃避ばっかりしてるけど、それは毎日をそうやって一生懸命生き延びてるからじゃないかなって思う。

そう思うと乾いた笑いが出る。

現実逃避しないと、生きてこれなかったし、これからも生きていけないかもしれないんだ。現実に背を向けて精一杯生きてきた私にとって

朝大きなあくびとともにベッドから飛び降りて、
小鳥のさえずりを聞きながら優雅な朝ご飯を食す–––––

なんてのはないわけ。

朝、目が覚めるとまず、起きるのがめんどくさくなる。
学校にいかないといけないのに、すべてがどうでも良くなる。
でもいつまでもベッドの上でボーっとしているわけにはいかない、起きる。
時計を見ると７時過ぎ。

ぼーっと漢字練習をして、ぼーっともう家族は食べ終わった食卓につく。
ぼーっと朝ご飯を食べ、ぼーっと学校の準備をする。で、ふと思う。

馬鹿らしいな。何やってんだろ、私。

学校でも適当に相槌を打って、クラスメートの面白くもなんともない発言に適当に笑って。んで、夜ベッドに横になると涙があふれる。

そろそろこの世界から消えたほうがいんじゃないのかな。と思う。

そして、私は本を読む。
現実逃避って言葉は漢字ばっかりで怖いけどね、私は現実世界のほうがよっぽど怖いんだ。

いつの間にか、世界が嫌いになった。学校が嫌いになった。

すべてがどうでも良くなってしまった。

自分が生きている意味がわからなくなった。

でも、オンラインの塾はちゃんと好きだった。今私が生き延びれているのは、現実逃避してきたからなのもあるけど、この塾に週２で通えたからでもある。

特に小６のときの国語の先生が私は大好きだった。あんまり話せなかったけど、読んでいる本のジャンルがほぼ同じだったから。久しぶりに心がきれいな人と出会えた感動だった。その先生に週１で会うために生きていた。

その先生は、私の命綱だった。

中１になってから、会えなくなってしまった。とても残念だったけど、また会えるかもしれない、教えてくれるかもしれないとかすかな希望で今を生きている。

でも、でも。
まだ、なんで自分がこの世にいるのかわからない。
私がいることで人が幸せになっているわけでもないと思う。
いないほうが、いいんじゃないかと思う。

だから、私はぬくもりがたくさん詰まった記事を読んで泣いたんだと思う。

その記事たちは微かながら、でも確実に、私の心を温めてくれたから。

最後まで読んでくださった方、いたのかな。いたとしたのなら、それは本当に嬉しいことです。いたってことは物理的には分からないけれど、でもいいんです。読んでくれたのなら。

読んでくださったのにお気持ちを害してしまったのなら本当にごめんなさい。

読んでくださったあなたに、いいことがありますように。