傘と皿

　小学校から傘を差して帰る途中で松山君に出くわした。
　松山君は妙な傘を差していた。骨が全部上を向き、柄の上に大きな皿を乗せているような按配なのである。
「松山君、それどうやったん？」
「これ？」松山君は一度傘を元に戻し、開いたままで野球のバットのようにブンと振った。傘がまた、柄の上で皿のようになった。「こうやるんよ」
　それで自分もブンとやってみたが、一部分が裏返るだけで、それもすぐにぴょんと元へ戻ってしまう。どうも松山君のように上手くいかない。
「新しい傘じゃったらやりにくいよ」と、松山君は気の毒そうな顔をした。
「そうなん？」
「うん。骨がまだ硬いんよ」
「へぇ〜」
　傘が古くなって骨が柔らかくなるとはどうも得心がいかないが、そんなことを云ってもしようがない。
　それから三回ばかりブンを試したが、やっぱり上手くいかないので諦めた。
「このまま雨を溜めながら帰ろう」と、松山君が歩き出したので、自分も並んで歩いた。
「あらあら、傘がどうなっとるんね？　大丈夫？」と、知らないおかみさんが困ったような顔をした。
「雨が垂れて来んけぇ、こっちの方がええんよ」と、松山君は屁理屈を言う。
　するとおかみさんは「ホンマねぇ」と笑いながら、今度は呆れたような顔をした。
　自分は段々、松山君の傘が羨ましくなった。
　おかみさんとすれ違ってすぐ、松山君の傘はぴょんと戻った。雨はほとんど溜まっていなかった。

　先日の台風で名古屋にも雨が降り、傘を差して出勤したら、風で何度か傘が裏返った。それで松山君のことを思い出した。

こちらの企画から「傘」のお題を拝借しました。

【質問箱開設のお知らせ】

　何なりとどうぞ。答えられる限りは答えます。

【電子書籍、販売中です】

　代表作『牛おばさん』とその後日譚（書き下ろし）、違和感と余韻を残す随筆集『いつか見た情景一・二』、不思議な話・気持ちの悪い話を集めた『ここではないどこか』の4部構成。