「12星座あるある学園 第十三話｜謝罪」
父ちゃんはダメな奴だ。
けれど、クズではないと思う。
母ちゃんが死んでから、僕は父ちゃんと二人で暮らしてた。
どうも、父ちゃんは会社勤めというのが、性に合わないようだった。
仕事が決まっても、２，３か月で辞めてしまう。
早い時だと、１日持たずに辞めた事も何度かあった。
「高校や大学に行っていないのが、そんなに悪いのかよ。お前らよりずっと俺のほうが、スキルは高いっての」
よく、そんな愚痴をこぼしていた。
父ちゃんは、学歴がないことを気にしていた。
下に見られるのが、我慢できないらしかった。
もっとも、父ちゃん自身も何か我慢できない事があって、学校を辞めたのかもしれない。
小学校に行ってから気が付いた。
ランドセルを持っていなかった。
筆箱もなかった。
体操着も皆と違っていた。
ノートも大学ノートだった。
それが普通じゃないと知った。
１年生の頃は、皆と違うということで、よくからかわれていた。
ドッジボールの時は、いつも的にされていた。
そのうち、逃げるのが上手くなった。
ある日、先生に給食代を払うよう言われた。
それから僕の給食は、一番最後に配られるようになった。
人気の給食だと、ほんの少ししか配られなかった。
肉の脂身しか入っていなかったり、１，２本のスパゲティと大量のピーマンだったこともあった。
僕は字を書くのが下手だった。
それでも、なんとか１年生の時は、国語のテストでも、点数が取れていた。
算数はちゃんと計算があっているのに、名前の書き方が悪いと、減点されたりもした。
「れ」の字が、どうしても上手く書けなかった。
２年生になると、誰も僕に話しかけなくなった。
からかわれる事もなくなった。
たまに、遠巻きに見られていると感じる事もあった。
国語のテストは、毎回０点だった。
それでも、僕は勉強が好きだった。
知らない事を知る事が楽しかった。
３年生になると、僕は透明人間になった。
もう、ドッジボールで当てられる事もなくなった。
教室の一番後ろのすみっこで、ひっそり授業を聞いていた。
けれど、だんだん黒板の字がみえなくなり……。
僕は学校に行くのをやめた。
学校へ行かなくなっても、父ちゃんは何も言わなかった。
ただ、時々
「ちゃんと、勉強しろよ」
とだけ言った。
学校へ行かなくなってから、ご飯は１日１回になった。
パックのご飯に、インスタントの味噌汁をかける。
あとは、ゆで卵と豆苗。
いつも変わらないメニューだった。
炊飯器も電子レンジもない。
あるのは、湯沸かしポットだけ。
父ちゃんは、会社で働くのを諦めた。
家で、便利屋を始めた。
便利屋は、父ちゃんの性分にあっていたんだろう。
今までと違って、愚痴る事もなくなった。
僕も便利屋の仕事を手伝うようになった。
特に父ちゃんが得意だったのが、壊れた電化製品を直す事だった。
少しだけ、生活が楽になった。
父ちゃんの仕事を見て、僕も簡単な物なら修理出来るようになった。
不燃ごみの日、壊れた家電を拾ってきて、キレイにして修理する。
それを、リサイクルショップに持って行く。
大した金額にはならなかったが、それでも、生活の足しにはなった。
少しお金が貯まったころ、父ちゃんはパソコンを買った。
それから、プログラミングとかライティングとか、パソコンを使った仕事もやるようになった。
僕にもパソコンを使わせてくれた。
ネットで調べると、今まで以上にいろいろな事が出来るようになった。
プラバンを使ってキーホルダーの作り方を覚えた。
拾ってきたオーブントースターを修理して使った。
キーホルダーには「まかべ便利屋 電話〇〇ー〇〇〇〇」と、キャラの下に便利屋の電話番号を入れるようにして、お客さんに配った。
リサイクルショップからの修理依頼も増えた。
昼には、菓子パンを食べた。
晩御飯がコンビニ弁当になった。
僕用のパソコンも買ってもらった。
便利屋の仕事とパソコンを使った仕事は思いのほか順調で、父ちゃんは休む暇もなかった。
それでも、いつも楽しそうで、僕も楽しかった。
滅多に僕と父ちゃんは話をすることがなかった。
十歳の誕生日、父ちゃんが言った。
「今日から十歳だな。これから、この家のお金の管理を零に任せたい。出来るか？」
「うん！」
僕は、お金の管理を任されて嬉しかった。
やりくりするのは、大変だった。
けれど、きちんとお金の管理をしていると、生活もどんどん良くなっていった。
会計というのも、覚えた。
便利屋の売り上げの管理もするようになった。
時々、父ちゃんは図書館にも連れて行ってくれた。
家にある本はおじちゃんからもらった絵本と図鑑だけだった。
図書館にいると、楽しくてあっという間に時間が過ぎた。
図書館の帰り道。
「なぁ、零。中学になったら、学校へ行かないか？俺は学校なんか途中で辞めたけどな。お前は行けるなら行っとけ」
父ちゃんが不意に言った。
「僕、字が書けないから……」
その時初めて、父ちゃんは僕が字が書けない事を知った。
父ちゃんは、勉強が苦手だから学校へ行かなくなったのだと思っていたらしい。
「そう…か。まだ、中学に行くまでには時間がある。父ちゃんが勉強、みてやろう」
「わかった！僕、頑張る！」
１年生用の升目の大きいノートを使うのは、少し恥ずかしかった。
でも、大きく書くと、ちゃんとした字が書けるのがわかった。
升目があると、書きやすい、というのにも気がついた。
でも、ずっと字を書いていなかったから、なかなか思い通りに書けなかった。
中学校に行ってみたかった。
勉強もしたかった。
中学生や高校生のお話を読むと出てくる、部活というのをしてみたかった。
けれど……。
人と上手くやっていけるかな。
それに、僕が学校へ行ったら、父ちゃんは一人でちゃんと仕事、出来るかな？
ごほっ、ごほっ。
「父ちゃん、風邪？」
ここ数日、父ちゃんが咳き込む事があった。
「薬飲んでりゃ、大丈夫だろ。今やってる仕事を終わらせたら、しばらく休むさ」
父ちゃんは、仕事が立て込んでいるらしく、それから数日間、ほとんど寝ずに仕事をしていた。
夜中、父ちゃんの咳が聞こえて、何度も目が覚めた。
朝起きたら、父ちゃんが横になっていた。
仕事も終わって、納品したようだった。
「父ちゃん、朝ごはんは？」
横になったまま返事をしない。
近くに行くと、呼吸が荒いのが分かった。
窓の外には雪がちらついていた。
火の気のない部屋は冷え切っていて、父ちゃんの咳だけが妙に大きく聞こえた。
額に触ってみると、熱かった。
―——どうしよう…。
ネットで調べてみても、どれもこれも当てはまる気がして、余計に分からなくなる。
そうだ。
図鑑におじちゃんの名刺を挟んでいたのを思い出した。
父ちゃんがごみ箱に捨てたのだけれど、こっそり拾って図鑑にはさんで隠した。
僕は名刺の番号に電話した。
おじちゃんに、すぐ救急車を呼ぶようにと言われ、電話した。
父ちゃんは入院することになった。
あまり状態は良くないらしく、しばらく入院しなくてはならないらしい。
病院の待合室で、おじちゃんと二人で座っていた。
「零君、うちに来るのは、嫌…だよな？」
「一人で大丈夫です」
「そういうわけには、行かないんだ」
おじちゃんは、その後、誰かと長い時間、電話をしていた。
「今日一日、おじちゃんが零君の家に泊まるよ」
次の日、家に、僕のじいちゃんとばあちゃんだという人が来た。
僕は初めてじいちゃんとばあちゃんに会った。
じいちゃんは、おじちゃんに父ちゃんの容態を詳しく聞いていた。
ばあちゃんは、部屋の中を見て少し驚いていた。
「零君のお着換え、持って行きましょうね」
そう言われたので、スウェットと下着と靴下をリュックに詰めた。
「コートはないの？」
ばあちゃんに聞かれたが、そんなものは持っていなかった。
僕は、父ちゃんが良くなるまで、じいちゃんの家に行くことになった。
じいちゃんの家はすごく遠かった。
車の中で、じいちゃんが教えてくれた。
「お父さんも、あと数日したら、うちの近くの病院に移るから安心しなさい」
僕は、こくりとうなずいた。
「零が分かっている事だけでいいから、教えてくれるか？」
僕は、聞かれるままに今までの事を話した。
こんなに長く話したのは初めてだった。
時々、どう言えばいいのか分からなくなって、言葉に詰まることもあった。
それでも、じいちゃんとばあちゃんは急かさなかった。
僕が話し出すまで、じっと待っていてくれた。
僕の隣で、じいちゃんは時々うなっていた。
ばあちゃんは、「まぁ」とか「そうなのね……」と呟いていた。
僕の話が終わると、じいちゃんが言った。
「零、中学になったら学校へ行くつもりなら、今から小学校にも行ってみないか？」
「え？」
「前に行っていた学校と、全然別の学校だ。行ってみて、合わないなと思ったら、その時考えればいい」
「…まだ、字が上手く書けない…」
「勉強なんぞは、後からどうにでもなる。まずは、学校が好きになれるかどうかだ」
「父ちゃんは、どうなるの？」
「私の後を継いでもらおうとは、思っている。あとはあいつ次第だがな」
僕は、しばらく考えた。
「......うん。行ってみる」
じいちゃんの家は、おじちゃんの家ほどには広くなかった。
便利屋のお客さん達の家くらいの、普通の家だった。
こんなに長い時間、車に乗ったことがなかったので、僕はじいちゃんの家についたころには、すっかり寝てしまっていた。
翌日、学校に行く前に必要だからと、あれこれ検査された。
眼鏡をかける事になった。
本当なら、眼鏡ができるまで１週間かかるらしいけれど、その日の夕方には、もう出来ていた。
今までぼやけていた世界が、急にはっきりして、驚いた。
じいちゃんが欲しいものや、必要なものはないか、というので、家に置いて来たパソコンと携帯の充電器が欲しいと頼んだ。
着替えしか持ってきていなかった。
じいちゃんは、新しいパソコン、タブレット、スマホを電話で注文した。
「一番高くて、一番性能がいいやつを頼む」
びっくりした。
「いいの？こんなにいっぱい…」
「いいんだ。今までバカ息子がお前に苦労をかけたからな」
「着替えとかは、明日一緒に買いにいきましょうね」
学校へ行くのと同時に、寮というのに入る事になるらしい。
寮って、良く、外国のお話には出てくるけれど、日本にも寮がある学校があったんだ、と驚いた。
「転校生なんて、滅多にないから、皆にいろいろ聞かれるかもしれない」
「え？転校生って他の学校から移ってくる人だよね？」
「そうだが、どうかしたか？」
「僕、学校に行ってなかったから、転校生ではないんじゃない？」
「そんな事は、気にすることはない。それよりは、皆に馴染む事が大事だ」
その日の夜、僕は熱を出してしまった。
ばあちゃんがおかゆを作ってくれた。
味噌と卵が混ざっているものが乗っていて、甘くておいしかった。
結局、服を買いに行けないままに、学校に行くことになった。
学校にはじいちゃんとばあちゃんと一緒に行った。
「先に、私達が居る場所を教えておかなくちゃな」
玄関から入って、かなり長い距離を歩かされた。
そこの区画には会議室が二つ、理事長室、倉庫、用務員室、カウンセリング室が二つという順番で並んでいた。
「何か困った事があったら、いつでも用務員室か、カウンセリング室に来なさい。ふたりとも、どちらかにいるからな」
じいちゃんは用務員室でスーツ姿からつなぎに着替えた。
それから僕は職員室に連れていかれた。
「気楽に、な」
じいちゃんはそう言いながら、僕の髪をわしわしと撫でた。
そういわれても、僕はがちがちに緊張してしまった。
まともに顔も上げられない。
「九十九さん、自己紹介をお願いします」
先生にそう言われて、挨拶しようとしても声が出ない。
僕のために、一番前の席を譲ってくれた子は、スウェットのほつれを直してくれたし、レポート用紙も貸してくれた。
でも、まともにお礼も言えない。
隣の席の子が、教科書を一緒に見ようと言ってくれた。
「連れションしようぜ」
連れションがなんなのか分からなかったけれど、誘われるままに、一緒に教室を出た。
あれこれ話しかけてくれた。
けれど、なんて答えればいいのか、わからなかった。
ここの男子は皆、名前で呼び合っていた。
自分の事を「僕」じゃなくて「俺」と言っている。
そっか、そうだよな。
もう６年生なんだ。
「僕」って言うと恥ずかしいかも―——。
寮生活の初日、同じ部屋の子と、夜中低緯度オーロラを見ていた。
「お、俺のいたとこ、もっと赤かったよ」
俺って言えた…。
少し照れくさかったけれど、気が付かれていないようだった。
他の男子から「零」と呼び捨てにされるのが、嬉しかった。
僕…じゃなくて、俺も皆を呼び捨てにしていいのかな。
―——でも。
後ろめたさがあった。
寮の皆が歓迎会をしてくれた。
ここの皆は誰も僕を無視しない。
それどころか、たくさんの人にこんなに優しくされたのは、初めてかもしれない。
嘘ついているのが辛かった。
だから、明日言おう。
男子寮の皆に伝えた。
「あ、明日、話す」
その日の朝、双葉瞬と七瀬律は教室に零がいない事に気が付いた。
「あれ？零は？」
「食堂から、まっすぐ教室に来たと思ったんだけど」
「理事長室のほうに行くのをみた！！」
陽羊隼人は重大な事であるかのように、大げさに言った。
１時間目が始まる直前に零は教室に戻って来た。
一緒に、つなぎ姿の初老の男性が教科書を持って、入って来た。
零が着席すると、男性は教科書を机の上に置いた。
「頑張れよ」
そういって、男性は零の頭をわしわしと撫でた。
「なんで、用務員さんが教科書、持ってくるんだ？」
鷹野怜央が不思議そうに男性を見つめた。
「き、きっと重たいから、じゃない？」
委員長が少し慌てた様子で、怜央に答えた。
「夏場とかよく、外で草刈りしてる人じゃん。あのおじいさん、親切だよなー。子供好きっぽいし」
矢島悠翔がにやりとした。
昼食中、隼人が言い出した。
「魔王、いつ話すんだ？」
律が、瞬を膝で突っつく。
「こいつ、いつまで魔王モードなんだ？」
「スイッチ入って丸一日経つから、そろそろ切れんじゃない？」
「えっと、晩御飯の後」
「ムリして言わなくても、いいんだぞ？」
怜央が、零の肩を叩く。
「大丈夫。ちゃんと、許可取った」
「ふぅん、許可、かぁ」
悠翔は、面白そうに零の顔を見た。
「お、俺、準備があるから、部屋に戻ってる」
「じゃぁ、俺も行く」
と立ち上がった瞬を、律が止めた。
「晩御飯の後って言ってるんだから、待とう」
零は、晩御飯の時、丸めた紙束を持ってきた。
足元に置いて、食事を始めた。
皆、その紙が気になってしょうがなかった。
零がちょびりちょびりとご飯を食べていた。
「おい、いつものように、ご飯に味噌汁かけろよ。その方が早く食べれるだろ」
隼人は、かなり早く食べ終えていた。
「何言ってんだい。ご飯はゆっくり噛んで食べるのが、一番なんだよ」
調理のおばちゃんが、隼人をたしなめた。
でも、他の男子も、全員同じ気持ちだった。
「今日は朝からずっと、落ち着かないよね、男子達」
和泉冥香がつぶやいた。
「私も感じてた」
「私も」
川代澪奈、深海奏音も同意する。
全員の意識が、零と零の足元の紙筒に集中していた。
やっと、零がご飯を食べ終わった。
「あら、今日はかなり食べたね」
「美味しかったです。ごちそうさまです」
おばちゃんは、零がちゃんと喋ったので、少し驚いた。
けれど、すぐに笑顔になった。
「そうかい、そうかい。嬉しいよ」
おばちゃんはなんとなく、その場の空気を察していた。
「さぁさぁ、大事な事があるんだろう？まずは全員で食器を片付けてしまったら？」
皆も、ハッとして食器を下げ始める。
いつになく手際良く、かなりのスピードで食器は片付けられた。
零も手伝おうとしたが、澪奈に黙って座ってて、と言われてしまった。
片付けが終わって、全員がテーブルにつく。
委員長が手を挙げる。
「これから、何があるんですか？私達も聞いていいのでしょうか？」
零が立ち上がって、それに答えた。
「皆に聞いてもらいたいんだ。今から、これを配るね」
と言って、テーブルの左右の列に、ホチキスで止められた書類を配った。
配られた書類の一番上には、今日の日付が記入されていた。
最初に「氏名 九十九零」「生年月日 〇〇年2月14日」
などと印刷されていた。
「なんだこれ？」
隼人が初めて見た、といった感じで、書類を見つめる。
「履歴書だろ」
悠翔が答えた。
「うん」
零がうなずいた。
「まずは、皆に謝ります。俺、嘘ついてました。ごめんなさい！」
「俺、転校生じゃないんだ」
「え？学校の天井裏に住んでたとか？」
「シリアスな話してるのに、バカな突っ込みすんなよ…」
瞬の突っ込みをすぐに律がたしなめた。
「黙って、聞け」
怜央も瞬を睨んだ。
「今まで、学校に行ってなかったんだ」
履歴書には
「〇〇年 黄昏市立黄昏小学校入学 〇〇年 黄昏市立黄昏小学校中退」
と書かれていた。
他には、自分の事に関して
食べ物の好き嫌いが多いです。
少しでも食べられるようになりたいです。
字が下手なので練習中です。
話をするのが苦手です。
壊れたものを修理するのが、得意です。
パソコン操作やデジタル機器を扱うのが得意です。
といった事が書かれていた。
最後に
夢
早く学校を卒業して、大金持ちになって父に好きな事をさせてあげる事です。
誰も何も言わなかった。
最初に笑い出したのは、瞬だった。
「前に学校行ってなかったとか、どうでもいいよ」
「魔王なんだから、当たり前だろ」
隼人は一人で納得したような顔をしている。
「俺なんか、今初めて転校生の本当の意味を知ったぞ」
怜央も苦笑いした。
「そこに引っ掛かってたんだ？」
律は、真面目な顔をして、零を見つめた。
「うん…。本当にごめん…」
「いや、転校生って言っても、嘘にならないから」
悠翔の言葉に零だけじゃなく、皆が驚いた。
「公立の小学校は、学校行ってなくても、退学にならないんだよ」
「そ、それって本当？」
「本当」
「なんだ、良かったね。零君！」
それまで、どうしたらいいかと困っていた女子達も、一斉に零に声をかける。
一人、零だけが狐につままれたような顔をしていた。
自分はずっと、嘘をついているのだと思っていた。
学校に行かなくなったのだから、退学になったのだと信じていた。
「これで話は終わりです。それでは、寮に戻ってください！」
委員長の掛け声で、皆、自室へと戻って行った。
『良かった。何も後ろめたい事がなかったんだ……』
安堵の気持ちが大きくて、零はしばらく、その場から動けなかった。
２学期最後の日、明日から冬休みに入る日。
この日は、午前中で授業が終わる。
「うわぁー、やめて！！」
箒を剣に見立てて構えた隼人が、逃げる零を追いかけ回す。
「今日こそ、俺の新必殺技と勝負しろ！」
「……必殺技磨くより、床磨いたら？」
「問答無用！零、いざ勝負！」
「隼人、侍になりきってるのか？」
怜央と悠翔が、隼人の妙な口調に不思議そうな顔をしている。
「昨日、食堂で時代劇見てから、こんな感じなんだよ」と、瞬が肩をすくめた。
バシッ、と律の持っていた雑巾が二人の間に飛んできた。
「おい、お前ら、いい加減掃除しろよ！2学期最後の掃除なんだぞ！零もそんなバカ、まともに相手にするな！」
「……俺だって、そうしたいんだってば」
「早く掃除を終わらせないと、クリスマス会に参加できないぞ」
その言葉を聞いて、隼人が猛烈に掃除を始めた。
吊られて皆も大急ぎで、掃除をし始めた。
「それでは、恒例のクリスマス会を始めます」
皆で、クラッカーを鳴らす。
「今年も１年、ありがとう」
「来年もよろしく！」
ケーキや唐揚げ、菓子類や飲み物をそれぞれが好きに飲んだり食べたりしはじめた。
明日から冬休み。
それぞれが、冬休みの計画を相談していた。
「零は、冬休みはどうするの？」
瞬が尋ねた。
「じいちゃんの家で、勉強しなきゃ」
「皆でスキー行くんだけど、零も行こう」
律の提案に、皆がうなずいた。
「じいちゃんに聞いてみる。」
「そうだ、グループLINE、教えるね」
律がスマホを取り出して、友達追加をした。
「零君、初詣、一緒に行かない？」
奏音に声をかけられた。
「初詣なんて、行った事ない」
「だ、だめ？」
「私達も一緒に行くから、絶対行こう！」
「日本の行事は大切に」
澪奈と冥香も一緒に行くらしい。
「うん。じいちゃんに聞いてみる」
「そういや、零のじいちゃんの家ってどこ？」
瞬がケーキを頬張りながら尋ねた。
「んと、学校のすぐ隣？なのかな？」
「零のじいちゃんって、何してる人？」
「えっと、学校の用務員」
「あの、教科書を持ってきてくれた人？」
「うん」
零がうなずいた。
律と悠翔が顔を見合わせた。
「いや、やけに親しいと思ったら、そうだったんだ」
律が納得したように呟いた。
「てか、あの人、理事長だろ」
悠翔がさらっと言った。
そこにいた全員が驚いた。
「では、委員長の従弟なんですか？零君は」
「遠い親戚とおっしゃってませんでしたか～？」
楓と葵が委員長に鋭い目を向けた。
「……理事長の孫だと分かると、皆が普通に接しないのでは、と祖父が心配していたんです」
委員長は、しぶしぶ答えた。
「えっと…じいちゃんが理事長？用務員じゃないんだ？？」
「理事長なんて、暇だからと用務員のような事をやっているんです」
委員長は眉間に皺をよせていた。
『じゃあ、じいちゃんが言った、とうちゃんを自分の後継者にするって……』
用務員の事だと思っていたけれど、理事長にするのか？
理事長ってなんだ？
長とつくから、偉いんじゃないだろうか？
でも、父ちゃんにそんな事、出来るとは思えない零だった。
▶「12星座あるある学園」マガジン
